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PRÉFACE' 


Notre  précédent  ouvrage  a été  consacré  à décrire 
1 âme  des  races.  Nous  allons  étudier  maintenant  l’âmo 
des  foules. 

L’ensemble  de  caractères  communs  que  l’hérédité 
impose  à tous  les  individus  d'une  race  constitue  l’âme 
de  cette  race.  Mais  lorsqu’un  certain  nombre  de  ces 
individus  se  trouvent  réunis  en  foule  pour  agir,  l’obser- 
vation démontre  que,  du  fait  même  de  leur  rapproche- 
ment, résultent  certains  caractères  psychologiques 
nouveaux  qui  se  superposent  aux  caractères  de  race,  et 
qui  parfois  en  diffèrent  profondément. 

Les  foules  ont  toujours  joué  un  rôle  considérable 
dans  la  vie  des  peuples;  mais  ce  rôle  n’a  jamais  été 
aussi  important  qu  aujourd  hui.  L’action  inconsciente 
des  foules  se  substituant  à l’activité  consciente  des 
individus  est  une  des  principales  caractéristiques  de 
l’âge  actuel. 


Il)  Cet  ouvrage  rapidement  devenu  classique  a été  le  point 
de  départ  de  nombreuses  publications  dans  divers  pays 
Lorsque  sa  première  édition  parut  en  1895  il  nexisUd  aucun 
ouvrage  d ensemble  sur  la  psychologie  des  foules. 


Il 


PRÉFACE 


J’ai  essayé  d’aborder  le  difficile  problème  des  foules 
avec  des  procédés  exclusivement  scientifiques,  c’est-à- 
dire  en  tâchant  d’avoir  une  méthode  et  en  laissant  de 
côté  les  opinions,  les  théories  et  les  doctrines.  C’est  là,  je 
crois,  le  seul  moyen  d’arriver  à découvrir  quelques  par- 
celles de  vérité,  surtout  quand  il  s’agit,  comme  ici,  d’une 
question  passionnant  vivement  les  esprits.  Le  savant, 
qui  cherche  à constater  un  phénomène,  n’a  pas  à s’oc- 
cuper des  intérêts  que  ses  constatations  peuvent  heur- 
ter. Dans  une  publication  récente,  un  éminent  penseur, 
M.  Goblet  d’Alviela,  faisait  observer  que,  n’appartenant 
à aucune  des  écoles  contemporaines,  je  me  trouvais  par- 
fois en  opposition  avec  certaines  conclusions  de  toutes 
ces  écoles.  Ce  nouveau  travail  méritera,  je  l’espère, 
la  même  observation.  Appartenir  à une  école,  c’est 
en  épouser  nécessairement  les  préjugés  et  les  partis 
pris. 

Je  dois  cependant  expliquer  au  lecteur  pourquoi  il 
me  verra  tirer  de  mes  études  des  conclusions  diffé- 
rentes de  celles  qu’au  premier  abord  on  pourrait  croire 
qu’elles  comportent  ; constater  par  exemple  l’extrême 
infériorité  mentale  des  foules,  y compris  les  assemblées 
d’élite,  et  déclarer  pourtant  que,  malgré  celle  infério- 
rité, il  serait  dangereux  de  toucher  à leur  organisa- 
tion. 
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C’est  que  l’observation  la  plus  attentive  des  faits  de 
l’histoire  m’a  toujours  montré  que  les  organismes 
sociaux  étant  aussi  compliqués  que  ceux  de  tous  les 
êtres,  il  n’est  pas  du  tout  en  noire  pouvoir  de  leur  faire 
subir  brusquement  des  transformations  profondes.  La 
nature  est  radicale  parfois,  mais  jamais  comme  nous 
l’entendons,  et  c’est  pourquoi  la  manie  des  grandes 
réformes  est  ce  qu’il  y a de  plus  funeste  pour  un 
peuple,  quelque  excellentes  que  ces  réformes  puissent 
théoriquement  paraître.  Elles  ne  seraient  utiles  que  s’il 
était  possible  de  changer  instantanément  l’âme  des 
nations.  Or  le  temps  seul  possède  un  tel  pouvoir.  Ce  qui 
gouverne  les  hommes,  ce  sont  les  idées,  les  sentiments 
et  les  mœurs,  choses  qui  sont  en  nous-mêmes.  Les 
institutions  et  les  lois  sont  la  manifestation  de  notre 
âme,  l’expression  de  ses  besoins.  Procédant  de  celte 
âme,  institutions  et  lois  ne  sauraient  la  changer. 

L’élude  des  phénomènes  sociaux  ne  peut  être  sépa- 
rée de  celle  des  peuples  chez  lesquels  ils  se  sont  pro- 
duits. Philosophiquement,  ces  phénomènes  peuvent  avoir 
une  valeur  absolue  ; pratiquement  ils  n’ont  qu’une  valeur 
relative. 

11  faut  donc,  en  étudiant  un  phénomène  social,  le 
considérer  successivement  sous  deux  aspects  très  diffé- 
rents. On  voit  alors  que  les  enseignements  de  la  raison 
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pure  sont  bien  souvent  contraires  à ceux  de  la  raison 
pratique.  Il  n’est  guère  de  données,  même  physiques, 
auxquelles  cette  distinction  ne  soit  applicable.  Au  point 
de  vue  de  la  vérité  absolue,  un  cube,  un  cercle,  sont 
des  figures  géométriques  invariables,  rigoureusement 
définies  par  certaines  formules.  Au  point  de  vue  de 
notre  œil,  ces  figures  géométriques  peuvent  revêtir  des 
formes  très  variées.  La  perspective  peut  transformer  en 
effet  le  cube  en  pyramide  ou  en  carré,  le  cercle  en 
ellipse  ou  en  ligne  droite  ; et  ces  formes  fictives  sont 
beaucoup  plus  importantes  à considérer  que  les  formes 
réelles,  puisque  ce  sont  les  seules  que  nous  voyons  et 
que  la  photographie  ou  la  peinture  puissent  reproduire. 
L’irréel  est  dans  certains  cas  plus  vrai  que  le  réel. 
Figurer  les  objets  avec  leurs  formes  géométriques  exactes 
serait  déformer  la  nature  et  la  rendre  méconnaissable. 
Si  nous  supposons  un  monde  dont  les  habitants  ne 
puissent  que  copier  ou  photographier  les  objets  sans 
avoir  la  possibilité  de  les  toucher,  ils  n’arriveraient  que 
très  difficilement  à se  faire  une  idée  exacte  de  leur 
forme.  La  connaissance  de  cette  forme,  accessible 
seulement  à un  petit  nombre  desavants,  ne  présenterait 
d’ailleurs  qu’un  intérêt  très  faible. 

Le  philosophe  qui  étudie  les  phénomènes  sociaux 
doit  avoir  présent  à l’esprit,  qu’à  côté  de  leur  valeur 
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théorique  ils  ont  une  valeur  pratique,  et  que,  au 
point  de  vue  de  l'évolution  des  civilisations,  celle  der- 
nière est  la  seule  possédant  quelque  importance.  Une 
telle  constatation  doit  le  rendre  fort  circonspect  dans 
les  conclusions  que  la  logique  semble  d’abord  lui  im- 
poser. 

D’autres  molifs  encore  contribuent  à lui  dicter  cette 
réserve.  La  complexité  des  faits  sociaux  est  telle  qu’il 
est  impossible  de  les  embrasser  dans  leur  ensemble, 
et  de  prévoir  les  effets  de  leur  influence  réciproque.  11 
semble  aussi  que  derrière  les  faits  visibles  se  cachent 
parfois  des  milliers  de  causes  invisibles.  Les  phéno- 
mènes sociaux  visibles  paraissent  être  la  résultante  d’un 
immense  travail  inconscient,  inaccessible  le  plus  sou- 
vent à notre  analyse.  On  peut  comparer  les  phéno- 
mènes perceptibles  aux  vagues  qui  viennent  traduire 
à la  surface  de  l’océan  les  bouleversements  souter- 
rains dont  il  est  le  siège,  et  que  nous  ne  connaissons 
pas.  Observées  dans  la  plupart  de  leurs  actes,  les  foules 
font  preuve  le  plus  souvent  d’une  mentalité  singulière- 
ment inférieure  ; mais  il  est  d’auLres  actes  aussi  où  elles 
paraissent  guidées  par  ces  forces  mystérieuses  que 
les  anciens  appelaient  destin,  nature,  providence,  que 
nous  appelons  voix  des  morts,  et  dont  nous  ne  saurions 
méconnaître  la  puissance,  bien  que  nous  ignorions  leur 
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essence.  Il  semblerait  parfois  que  dans  le  sein  des 
nations  se  trouvent  des  forces  latentes  qui  les  guident. 
Qu’y  a-t-il,  par  exemple,  de  plus  compliqué,  de  plus 
logique,  de  plus  merveilleux  qu’une  langue?  Et  d’où 
sort  cependant  cette  chose  si  bien  organisée  et  si  sub- 
tile, sinon  de  l’âme  inconsciente  des  foules?  Les  aca- 
démies les  plus  savantes,  les  grammairiens  les  plus 
estimés  ne  font  qu’enregistrer  péniblement  les  lois  qui 
régissent  ces  langues,  et  seraient  totalement  incapables 
de  les  créer.  Même  pour  les  idées  de  genie  des  grands 
hommes,  sommes-nous  bien  certains  qu’elles  soient 
exclusivement  leur  œuvre  ? Sans  doute  elles  sont  tou- 
jours créées  par  des  esprits  solitaires  ; mais  les  milliers 
de  grains  de  poussière  qui  forment  l’alluvion  où  ces 
idées  ont  germé,  n’est-ce  pas  l’âme  des  foules  qui  les  a 
formés? 

Les  foules,  sans  doute,  sont  toujours  inconscientes  ; 
mais  cette  inconscience  même  est  peut-être  un  des 
secrets  de  leur  force.  Dans  la  nature,  les  êtres  soumis 
exclusivement  à l’instinct  exécutent  des  actes  dont  la 
complexité  merveilleuse  nous  étonne,  La  raison  est 
chose  trop  neuve  dans  l’humanité,  et  trop  imparfaite 
encore  pour  pouvoir  nous  révéler  les  lois  de  l'incons- 
cient et  surtout  le  remplacer.  Dans  tous  nos  actes  la 
part  de  l’inconscient  est  immense  et  celle  de  la  raison 
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très  petite.  L’inconscient  agit  comme  une  force  encore 
inconnue. 

Si  donc  nous  voulons  rester  dans  les  limites  étroites 
mais  sûres  des  choses  que  la  science  peut  connaître,  et 
ne  pas  errer  dans  le  domaine  des  conjectures  vagues 
et  des  vaines  hypothèses,  il  faut  constater  simplement 
les  phénomènes  accessibles,  et  se  borner  à celte  cons- 
tatation. Derrière  les  phénomènes  que  nous  voyons 
bien,  il  en  est  d’autres  que  nous  voyons  mal,  et  peut- 
être  même,  derrière  ces  derniers,  d’autres  encore  que 
nous  ne  connaissons  pas. 


* 

* 
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PSYCHOLOGIE  DES  FOULES 


INTRODUCTION 

L’ÊRE  DES  FOULES 


Evolution  de  l’âge  actuel.  — Les  grands  changements  de 
civilisation  sont  la  conséquence  de  changements  dans  la 
pensée  des  peuples.  La  croyance  moderne  à la  puissance 
des  foules.  — Elle  transforme  la  politique  traditionnelle  des 
États.  Comment  se  produit  I avènement  des  classes  popu- 
laires et  comments  exerce  leur  puissance.  — Conséquences 
nécessaires  de  la  puissance  des  foules.  — Elles  ne  peuvent 
exercerqu’un  rôle  destructeur.— C’est  par  elles  que  s’achève 

la  dissolution  des  civilisations  devenues  trop  vieilles. 

Ignorance  générale  de  la  psychologie  des  foules.—  Impor- 
tance de  l’étude  des  foules  pour  les  législateurs  et  les 
hommes  d’Etat. 


Les  grands  bouleversements  qui  précèdent  les  chan- 
gements de  civilisations,  tels  que  la  chute  de  l’Empire 
romain  et  la  fondation  de  l’Empire  arabe  par  exemple 
semblent,  au  premier  abord,  déterminés  surtout  par  des 
transformations  politiques  considérables  : invasions  de 
peuples  ou  renversements  de  dynasties.  Mais  une  étude 
plus  attentive  de  ces  événements  montre  que,  derrière 
leurs  causes  apparentes,  se  trouve  le  plus  souvent, 
comme  cause  réelle,  une  modification  profonde  dans  les 
idées  des  peuples.  Les  véritables  bouleversements  his- 
le  bon.  — Psych.  des  foules. 
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toriques  ne  sont  pas  ceux  qui  nous  étonnent  par  leur 
grandeur  et  leur  violence.  Les  seuls  changements  impor- 
tants, ceux  d’où  le  renouvellement  des  civilisations 
découle,  s’opèrent  dans  les  idées,  les  conceptions  et  les 
croyances.  Les  événements  mémorables  de  l’histoire  sont 
les  effets  visibles  des  invisibles  changements  de  la  pensée 
des  hommes.  Si  ces  grands  événements  se  manifestent 
si  rarement  c’est  qu’il  n’est  rien  d’aussi  stable  dans  une 
race  que  le  fond  héréditaire  de  ses  pensées. 

L’époque  actuelle  constitue  un  de  ces  moments  cri- 
tiques où  la  pensée  des  hommes  est  en  voie  de  se  trans- 
former. 

Deux  facteurs  fondamentaux  sont  à la  base  de  celle 
transformation.  Le  premier  est  la  destruction  des 
croyances  religieuses,  politiques  et  sociales  d’où  déri- 
vent tous  les  éléments  de  notre  civilisation.  Le  second 
est  la  création  de  conditions  d'existence  et  de  pensée 
entièrement  nouvelles , par  suite  des  découvertes 
modernes  des  sciences  et  de  l’industrie. 

Les  idées  du  passé,  bien  qu’à  demi  détruites,  étant 
très  puissantes  encore,  et  les  idées  qui  doivent  les  rem- 
placer n’étant  qu’en  voie  de  formation,  l’âge  moderne 
représente  une  période  de  transition  et  d’anarchie. 

De  celte  période,  forcément  un  peu  chaotique,  il  n’est 
pas  aisé  de  dire  maintenant  ce  qui  pourra  sortir  un 
jour.  Quelles  seront  les  idées  fondamentales  sur  les- 
quelles s’édifieront  les  sociétés  qui  succéderont  à la 
nôtre?  Nous  ne  le  savons  pas  encore.  Mais  ce  que,  dès 
maintenant,  nous  voyons  bien,  c’est  que,  pour  leur 
organisation,  elles  auront  à compter  avec  une  puissance, 
nouvelle,  dernière  souveraine  de  l’âge  moderne  : la 
puissance  des  foules.  Sur  les  ruines  de  tant  d’idées, 
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l’èke  des  foules 

tenues  pour  vraies  jadis  et  qui  sont  mortes  aujourd’hui, 
de  tant  de  pouvoirs  que  les  révolutions  ont  successive- 
ment brisés,  celte  puissance  est  la  seule  qui  se  soit 
élevée,  et  elle  paraît  devoir  absorber  bientôt  les  autres. 
Alors  que  toutes  nos  antiques  croyances  chancellent  et 
disparaissent,  que  les  vieilles  colonnes  des  sociétés 
s’effondrent  tour  à tour,  la  puissance  des  foules  est  la 
seule  force  que  rien  ne  menace  et  dont  le  prestige  ne 
fasse  que  grandir.  L’âge  où  nous  entrons  sera  vérita- 
blement l’ÈRE  DES  FOULES. 

Il  y a un  siècle  à peine,  la  politique  traditionnelle  des 
Etats  et  les  rivalités  des  princes  étaient  les  principaux 
facteurs  des  événements.  L’opinion  des  foules  ne  comp- 
tait guère,  et  même,  le  plus  souvent,  ne  comptait  pas. 
Aujourd’hui  ce  sont  les  traditions  politiques,  les  ten- 
dances individuelles  des  souverains,  leurs  rivalités  qui 
ne  comptent  plus,  et,  au  contraire,  la  voix  des  foules 
qui  est  devenue  prépondérante.  Elle  dicte  aux  rois 
leur  conduite,  et  c’est  elle  qu’ils  tâchent  d’entendre. 
Ce  n’est  plus  dans  les  conseils  des  princes,  mais  dans 
l’âme  des  foules  que  se  préparent  les  destinées  des 
nations. 

L’avènement  des  classes  populaires  à la  vie  politique, 
c’est-à-dire,  en  réalité,  leur  transformation  progressive 
en  classes  dirigeantes,  est  une  des  caractéristiques 
les  plus  saillantes  de  notre  époque  de  transition.  Ce 
n’est  pas,  en  réalité,  par  le  suffrage  universel,  si  peu 
influent  pendant  longtemps  et  d’une  direction  d’abord 
si  facile,  que  cet  avènement  a été  marqué.  La  naissance 
progressive  de  la  puissance  des  foules  s’est  faite  d’abord 
par  la  propagation  de  certaines  idées  qui  se  sont  lente- 
ment implantées  dans  les  esprits,  puis  par  l’association 
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graduelle  des  individus  pour  amener  la  réalisation  des 
conceptions  théoriques.  C’est  par  l’association  que  les 
foules  ont  fini  par  se  former  des  idées,  sinon  très  justes, 
au  moins  très  arrêtées  de  leurs  intérêts  et  par  avoir 
conscience  de  leur  force.  Elles  fondent  des  syndicats 
devant  lesquels  tous  les  pouvoirs  capitulent  tour  à tour, 
des  bourses  du  travail  qui,  en  dépit  de  toutes  les  lois 
économiques  tendent  à régir  les  conditions  du  labeur 
et  du  salaire.  Elles  envoient  dans  les  assemblées  gou- 
vernementales des  représentants  dépouillés  de  toute 
initiative,  de  toute  indépendance,  et  réduits  le  plus 
souvent  à n’être  que  les  porte-parole  des  comités  qui 
les  ont  choisis. 

(Aujourd’hui  les  revendications  des  foules  deviennent 
de  plus  en  plus 'nettes,  et  ne  vont  pas  à moins  qu’à 
détruire  de  fond  en  comble  la  société  actuelle,  pour  la 
ramener  à ce  communisme  primitif  qui  fut  l’état  nor- 
mal de  tous  les  groupes  humains  avant  l’aurore  de  la 
civilisation.  Limitation  des  heures  de  travail,  expropria- 
tion des  mines,  des  chemins  de  fer,  des  usines  et  du 
sol  ; partage  égal  de  tous  les  produits,  élimination  de 
toutes  les  classes  supérieures  au  profit  des  classes  popu- 
laires, etc.  Telles  sont  ces  revendications. 

Peu  aptes  au  raisonnement,  les  foules  sont  au  con- 
traire très  aptes  à l’action.  Par  leur  organisation  actuelle, 
leur  force  est  devenue  immense.  Les  dogmes  que  nous 
voyons  naître  auront  bientôt  la  puissance  des  vieux 
dogmes  c’est-à-dire,  la  force  tyrannique  et  souveraine 
qui  met  à l’abri  de  la  discussion.  Le  droit  divin  des 
foules  va  remplacer  le  droit  divin  des  rois. 

Les  écrivains  en  faveur  auprès  de  notre  bourgeoisie 
actuelle,  ceux  qui  représentent  le  mieux  ses  idées  un 
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peu  étroites,  ses  vues  un  peu  courtes,  son  scepticisme 
un  peu  sommaire,  son  égoïsme  parfois  un  peu  excessif, 
s’affolent  tout  à fait  devant  le  pouvoir  nouveau  qu’ils 
voient  grandir,  et,  pour  combattre  le  désordre  des 
esprits,  ils  adressent  des  appels  désespérés  aux  forces 
morales  de  l’Église,  tant  dédaignées  par  eux  jadis.  Ils 
nous  parlent  de  la  banqueroute  de  la  science,  et  reve- 
nus tout  pénitents  de  Home,  nous  rappellent  aux  ensei 
gnements  des  vérités  révélées.  Mais  ces  nouveaux 
convertis,  oublient  qu’il  est  trop  tard.  Si  vraiment  la 
grâce  les  a touchés,  elle  ne  saurait  avoir  le  même 
pouvoir  sur  des  âmes  peu  soucieuses  des  préoccupa- 
tions qui  assiègent  ces  récents  dévots.  Les  foules  ne 
veulent  plus  aujourd’hui  des  dieux  dont  eux-mêmes 
ne  voulaient  pas  hier  et  qu’ils  ont  contribué  à briser.  Il 
n est  pas  de  puissance  divine  ou  humaine  qui  puisse 
obliger  les  fleuves  à remonter  vers  leur  source. 

La  science  n’a  fait  aucune  banqueroute  et  n’est 
pour  rien  dans  l’anarchie  actuelle  des  esprits  ni  dans 
la  puissance  nouvelle  qui  grandit  au  milieu  de  celte 
anarchie.  Elle  nous  a promis  la  vérité,  ou  au  moins  la 
connaissance  des  relations  que  notre  intelligence  peut 
saisir;  elle  ne  nous  a jamais  promis  ni  la  paix  ni  le  bon- 
heur. Souverainement  indifférente  à nos  sentiments, 
elle  n’entend  pas  nos  lamentations.  C’est  à nous  de 
tâcher  de  vivre  avec  elle  puisque  rien  ne  pourrait  rame- 
ner les  illusions  qu’elle  a fait  fuir. 

D’universels  symptômes,  visibles  chez  toutes  les 
nations,  nous  montrent  l’accroissement  rapide  de  la 
puissance  des  foules,  et  ne  nous  permettent  pas  de  sup- 
poser que  cette  puissance  doive  cesser  bientôt  de  gran- 
dir. Quoi  qu  elle  nous  apporte,  nous  devrons  le  subir. 
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Toute  dissertation  contre  elle  ne  représente  que  vaines 
paroles.  Certes  il  est  possible  que  l’avènement  des 
foules  marque  une  des  dernières  étapes  des  civilisations 
de  l’Occident,  un  retour  complet  vers  ces  périodes 
d’anarchie  confuse  qui  semblent  devoir  toujours  pré- 
céder l’éclosion  de  chaque  société  nouvelle.  Mais  com- 
ment l’empêcherions-nous  ? 

Jusqu’ici  ces  grandes  destructions  de  civilisations  trop 
vieilles  ont  constitué  le  rôle  le  plus  clair  des  foules.  Ce 
n’est  pas,  en  effet,  d’aujourd’hui  seulement  que  ce  rôle 
apparaît  dans  le  monde.  L’histoire  nous  dit  qu’au  moment  f 
où  les  forces  morales  sur  lesquelles  reposait  une  civilisa- 
tion ont  perdu  leur  empire,  la  dissolution  finale  est  effec- 
tuée par  ces  foules  inconscientes  et  brutales  assez  juste- 
ment qualifiées  de  barbares.  Les  civilisations  n’ont  été  • 
créées  et  guidées  jusqu’ici  que  par  une  petite  aristocratie 
intellectuelle,  jamais  par  les  foules.  Les  foules  n’ont  de 
puissance  que  pour  détruire.  Leur  domination  repré- 
sente toujours  une  phase  de  barbarie.  Une  civilisations 
implique  des  règles  fixes,  une  discipline,  le  passage  de 
l’instinctif  au  rationnel,  la  prévoyance  de  l'avenir, 
un  degré  élevé  de  culture,  conditions  que  les  foules, 
abandonnées  à elles-mêmes,  se  sont  toujours  montrées 
absolument  incapables  de  réaliser.  Par  leur  puissance 
uniquement  destructive,  elles  agissent  comme  ces  mi- 
crobes qui  activent  la  dissolution  des  corps  débilités  ou 
des  cadavres.  Quand  l’édifice  d’une  civilisation  est  ver- 
moulu, ce  sont  toujours  les  foules  qui  en  amènent 
l’écroulement.  C’est  alors  qu’apparait  leur  principal  rôle,' 
et  que,  pour  un  instant,  la  philosophie  du  nombre  semble 
la  seule  philosophie  de  1 histoire. 

En  sera-t-il  de  même  pour  notre  civilisation  ? C’est  ce 
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que  nous  pouvons  craindre,  mais  c’est  ce  que  nous  ne 
pouvons  encore  savoir. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  faut  bien  nous  résigner  à subir 
le  règne  des  foules,  puisque  des  mains  imprévoyantes 
ont  successivement  renversé  toutes  les  barrières  qui 
pouvaient  les  contenir. 

Ces  foules,  dont  on  commence  à tant  parler,  nous  les 
connaissons  bien  peu.  Les  psychologues  professionnels, 
ayant  vécu  loin  d’elles,  les  ont  toujours  ignorées,  et 
quand  ils  s’en  sont  occupés,  ce  n’a  été  qu’au  point  de 
vue  des  crimes  qu’elles  peuvent  commellre.  Sans  doute 
il  existe  des  foules  criminelles,  mais  il  existe  aussi  des 
foules  vertueuses,  des  foules  héroïques,  et  encore  bien 
d’autres.  Les  crimes  des  foules  ne  constituent  qu’un 
cas  particulier  de  leur  psychologie,  et  on  ne  connaît 
pas  plus  la  constitution  mentale  des  foules  en  étudiant 
seulement  leurs  crimes,  qu’on  ne  connaîtrait  celle 
d’un  individu  en  décrivant  seulement  ses  vices. 

A dire  vrai  pourtant,  tous  les  maîtres  du  monde, 
tous  les  fondateurs  de  religions  ou  d’empires,  les  apôtres 
de  toutes  les  croyances,  les  hommes  d État  éminents, 
et,  dans  une  sphère  plus  modeste,  les  simples  chefs  de 
petites  collectivités  humaines,  ont  toujours  été  des  psy- 
chologues inconscients,  ayant  de  l’âme  des  foules  une 
connaissance  instinctive,  souvent  très  sûre  ; et  c’est 
parce  qu’ils  la  connaissaient  bien  qu’ils  sont  si  facile- 
ment devenus  les  maîtres.  Napoléon  pénétrait  merveil- 
leusement la  psychologie  des  foules  du  pays  où  il  a 
régné,  mais  il  méconnut  complètement  parfois  celle  des 
foules  appartenant  à des  races  différentes*  ; et  c’est 


(1)  Ses  plus  subtils  conseillers  ne  la  comprirent  pas  d’ail- 
leurs davantage.  Talleyrand  lui  écrivait  que  « l’Espagne  ac- 
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parce  qu’il  la  méconnut  qu’il  entreprit,  en  Espagne  et 
en  Russie  notamment,  des  guerres  où  sa  puissance 
reçut  des  chocs  qui  devaient  bientôt  l’abattre. 

La  connaissance  de  la  psychologie  des  foules  est 
aujourd’hui  la  dernière  ressource  de  l’homme  d’Etat  qui 
veut,  non  pas  les  gouverner  — la  chose  est  devenue 
bien  difficile,  — mais  tout  au  moins  ne  pas  être  trop 
gouverné  par  elles. 

Ce  n’est  qu’en  approfondissant  un  peu  la  psychologie 
des  foules  qu’on  comprend  à quel  point  les  lois  et  les 
institutions  ont  peu  d’action  sur  elles;  combien  elles  sont 
incapables  d’avoir  des  opinions  quelconques  en  dehors 
de  celles  qui  leur  sont  imposées;  que  ce  n’est  pas  avec 
des  règles  basées  sur  l’équité  théorique  pure  qu’on 
les  conduit,  mais  en  recherchant  ce  qui  peut  les  impres- 
sionner et  les  séduire.  Si  un  législateur  veut,  par 
exemple,  établir  un  nouvel  impôt,  devra-t-il  choisir 
celui  qui  sera  théoriquement  le  plus  juste  ? En  aucune 
façon.  Le  plus  injuste  pourra  être  pratiquement  le 
meilleur  pour  les  foules.  S’il  est  en  même  temps  le 
moins  visible,  et  le  moins  lourd  en  apparence,  il  sera 
le  plus  facilement  admis.  C’est  ainsi  qu’un  impôt  indi- 
rect, si  exorbitant  qu’il  soit,  sera  toujours  accepté  par 
la  foule,  parce  que,  étant  journellement  payé  sur  des 
objets  de  consommation  par  fractions  de  centime,  il  ne 
gène  pas  ses  habitudes  et  ne  l’impressionne  pas.  Rem- 
placez-le  par  un  impôt  proportionnel  sur  les  salaires  ou 
autres  revenus,  à payer  en  une  seule  fois,  fùt-il,  théori- 

cueilleraiten  libérateurs  ses  soldats».  Elle  les  accueillit  comme 
des  bêtes  fauves.  Un  psychologue,  au  courant  des  instincts 
héréditaires  de  la  race,  aurait  pu  aisémept  prévoir  cet 
accueil. 
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quement  dix  fois  moins  lourd  que  l’autre,  il  soulèvera 
d’unanimes  protestations.  Aux  centimes  invisibles  de 
chaque  jour  se  substitue,  en  effet,  une  somme  relative- 
ment élevée,  qui  paraîtra  immense,  et  par  conséquent 
très  impressionnante,  le  jour  où  il  faudra  la  payer.  Elle 
ne  paraîtrait  faible  que  si  elle  avait  été  mise  de  côté 
sou  à sou  ; mais  ce  procédé  économique  représente  une 
dose  de  prévoyance  dont  les  foules  sont  incapables. 

L’exemple  qui  précède  est  des  plus  simples;  la  jus- 
tesse en  est  aisément  perçue.  Elle  n’avait  pas  échappé 
à un  psychologue  comme  Napoléon  ; mais  les  législa- 
teurs, qui  ignorent  l’âme  des  foules,  ne  sauraient  l’aper- 
cevoir. L’expérience  ne  leur  a pas  encore  suffisamment 
enseigné  que  les  hommes  ne  se  conduisent  jamais  avec 
les  prescriptions  de  la  raison  pure. 

Bien  d’autres  applications  pourraient  être  faites  de 
la  psychologie  des  foules.  Sa  connaissance  jette  la  plus 
vive  lueur  sur  un  grand  nombre  de  phénomènes  histo- 
riques et  économiques  totalement  inintelligibles  sans 
elle.  J aurai  occasion  de  montrer  que  si  le  plus  remar- 
quable des  historiens  modernes,  M.  Taine,  a si  im- 
parfaitement compris  parfois  les  événements  de  notre 
grande  Révolution,  c’est  qu’il  n’avait  jamais  songé  à 
étudier  1 âme  des  foules.  Il  a pris  pour  guide,  dans 
l’étude  de  celle  période  compliquée,  la  méthode  des- 
criptive des  naturalistes  ; mais,  parmi  les  phénomènes 
que  les  naturalistes  ont  à étudier,  les  forces  morales  ne 
figurent  guère.  Or  ce  sont  précisément  ces  forces-là 
qui  constituent  les  vrais  ressorts  de  l’histoire. 

A n’envisager  que  son  côté  pratique,  l’élude  de  la 
psychologie  des  foules  méritait  donc  d’être  tentée.  N’eût- 
elle  qu  un  intérêt  de  curiosité  pure,  elle  le  mériterait 
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encore.  Il  est  aussi  intéressant  de  déchiffrer  les  mobile  - 
des  actions  des  hommes  que  de  déchiffrer  un  minéral 
ou  une  plante. 

Notre  étude  de  l’âme  des  foules  ne  pourra  être  qu’une 
brève  syn  thèse,  un  simple  résumé  de  nos  recherches.  Il  ne 
fautlui  demanderquequelquesvuessuggeslives.  D’autres 
creuseront  davantage  le  sillon.  Nous  ne  faisons  aujour- 
d’hui que  le  tracer  sur  un  terrain  bien  vierge  encore*. 


(1)  Les  rares  auteurs  qui  se  sont  occupés  de  l’étude 
psychologique  des  foules  ne  les  ont  examinées,  comme  je  le 
disais  plus  haut,  qu’au  point  de  vue  criminel.  N’ayant  consacré 
à ce  dernier  sujet  qu’un  court  chapitre  de  cet  ouvrage,  je 
renverrai  le  lecteur  pour  ce  point  spécial  aux  études  de 
M.  Tarde  et  à l’opuscule  de  fil.  Sighele  : Les  foules  criminelles. 
Ce  dernier  travail  ne  contient  pas  une  seule  idée  personnelle 
à son  auleur,  mais  il  renferme  une  compilation  de  faits  que 
les  psychologues  pourront  utiliser,  files  conclusions  sur  la  cri- 
minalité et  la  moralité  des  foules  sont  d'ailleurs  tout  à fait 
contraires  à celles  des  deux  écrivains  que  je  viens  de  citer. 

On  trouvera  dans  mon  ouvrage,  La  Psychologie  du  Socia- 
lisme, quelques  conséquences  des  lois  qui  régissent  la  psy- 
chologie des  foules.  Ces  luis  trouvent  d’ailleurs  des  applica- 
tions dans  les  sujets  les  plus  divers.  M.  A.  Cevaeri,  directeur 
du  Conservatoire  royal  de  Bruxelles,  a donné  récemment 
une  remarquable  application  des  lois  que  nous  avons  expo- 
sées dans  un  travail  sur  la  musique,  qualifiées  très  juste- 
ment par  lui  d’«  art  des  tonies  ».;«  Le  sont  vos  ueux  ouvrages, 
« m’écrit  cet  éminent  professeur,  en  m’envoyant  son  mémoire, 
« qui  m’ont  donné  la  solution  d’un  problème  considéré  aupa- 
« ravant  par  moi  comme  insoluble  : l’aptitude  étonnante  de 
« toute  foule  à sentir  une  œuvre  musicale  récente  ou  ancienne, 
« indigène  ou  étrangère,  simple  ou  compliquée,  pourvu  qu’elle 
« soit  produite  dans  une  belle  exécution  et  par  des  exécutants 
« dirigés  par  un  chef  enthousiaste.  » M.  Gevaert  montre  admi- 
rablement pourquoi  « une  œuvre  restée  incomprise  à des  musi- 
« ciens  émérites  lisant  la  partition  dans  la  solitude  de  leur 
« cabinet,  sera  parfois  saisie  d’emblée  par  un  auditoire  étran- 
« ger  à toute  culture  technique  ■.  11  montre  aussi  forL  bien 
pourquoi  ces  impressions  esthétiques  ne  laissent  aucune  trace. 
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CHAPITRE  PREMIER 

Caractéristiques  générales  des  foules 
Loi  psychologique  de  leur  unité  mentale. 

Ce  qui  constitue  une  foule  au  point  de  vue  psychologique. 
— Une  agglomération  nombreuse  d’individus  ne  suffit  pas 
à former  une  foule.  — Caractères  spéciaux  des  foules  psy- 
chologiques.— Orientation  fixe  des  idées  et  sentiments  chez 
les  individus  qui  les  composent  et  évanouissement  de  leur 
personnalité.  — La  foule  est  toujours  dominée  par  l’in- 
conscient. — Disparition  de  la  vie  cérébrale  et  prédomi- 
nance de  la  vie  médullaire.  — Abaissement  de  l’intelligence 
et  transformation  complète  des  sentiments.  — Les  senti- 
ments transformés  peuvent  être  meilleurs  ou  pires  que 
ceux  des  individus  dont  la  foule  est  composée.  — La  foule 
est  aussi  aisément  héroïque  que  criminelle. 

Au  sens  ordinaire  le  mot  foule  représente  une  réu- 
nion d individus  quelconques,  quels  que  soient  leur 
nationalité,  leur  profession  ou  leur  sexe,  et  quels  que 
■soient  aussi  les  hasards  qui  les  rassemblent. 

Au  point  de  vue  psychologique,  l’expression  foule 
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prend  une  signification  tout  autre.  Dans  certaines  cir- 
constances données,  et  seulement  dans  ces  circons- 
tances, une  agglomération  d’hommes  possède  des  carac- 
tères nouveaux  fort  différents  de  ceux  des  individus 
composant  cette  agglomération.  La  personnalité  cons- 
ciente s’évanouit,  les  sentiments  et  les  idées  de  toutes  les 
unités  sont  orientés  dans  une  même  direction.  Il  se  forme 
une  âme  collective,  transitoire  sans  doute,  mais  présen- 
tant des  caractères  très  nets.  La  collectivité  est  alors  deve- 
nue ce  que,  faute  d’une  expression  meilleure,  j’appel- 
lerai une  foule  organisée,  ou,  si  l’on  préfère,  une  foule 
psychologique.  Elle  forme  un  seul  être  et  se  trouve 
soumise  à la  loi  de  l'unité  mentale  des  foules. 

Il  est  visible  que  ce  n’est  pas  par  le  fait  seul  que 
beaucoup  d’individus  se  trouvent  accidentellement 
côte  à côte,  qu’ils  acquièrent  les  caractères  d'une  foule 
organisée.  Mille  individus  accidentellement  réunis  sur 
une  place  publique  sans  aucun  but  déterminé,  ne  cons- 
tituent nullement  une  foule  au  point  de  vue  psycholo- 
gique. Pour  en  acquérir  les  caractères  spéciaux,  il  faut 
l’influence  de  certains  excitants  dont  nous  aurons  à 
déterminer  la  nature. 

L’évanouissement  de  la  personnalité  consciente  et 
l’orientation  des  sentiments  et  des  pensées  dans  un 
sens  déterminé,  qui  sont  les  premiers  traits  de  la  foule 
en  voie  de  s’organiser,  n’impliquent  pas  toujours  la  pré- 
sence simultanée  de  plusieurs  individus  sur  un  seul 
point.  Des  milliers  d’individus  séparés  peuvent  à cer- 
tains moments,  sous  l’influence  de  certaines  émotions 
violentes,  un  grand  événement  national  par  exemple, 
acquérir  les  caractères  d’une  foule  psychologique.  Il 
suffira  alors  qu’un  hasard  quelconque  les  réunisse 
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pour  que  leurs  actes  revêtent  aussitôt  les  caractères  spé- 
ciaux aux  actes  des  foules.  A certains  moments,  une 
demi-douzaine  d’hommes  peuvent  constituer  une  foule 
psychologique,  tandis  que  des  centaines  d’hommes 
réunis  par  hasard  peuvent  ne  pas  la  constituer.  D’autre 
part,  un  peuple  entier,  sans  qu’il  y ait  agglomération 
visible,  peut  devenir  foule  sous  l’action  de  certaines 
influences. 

Lorsqu’une  foule  psychologique  est  constituée,  elle 
acquiert  des  caractères  généraux  provisoires,  mais 
déterminables^  A ces  caractères  généraux  s’ajoutent  des 
caractères  particuliers,  variables,  suivant  les  éléments 
dont  la  foule  se  compose  et  qui  peuvent  en  modifier  la 
constitution  mentale. 

Les  foules  psychologiques  sont  donc  susceptibles  d’une 
classification,  et,  lorsque  nous  arriverons  à nous  occu- 
per de  cette  classification,  nous  verrons  qu’une  foule 
hétérogène,  c’est-à-dire  composée  d’éléments  dissem- 
blables, présente  avec  les  foules  homogènes,  c’est-à-dire 
composées  d’éléments  plus  ou  moins  semblables  (sectes, 
castes  et  classes),  des  caractères  communs,  et,  à côté  de 
ces  caractères  communs,  des  particularités  qui  permet- 
tent de  l’en  différencier. 

Mais  avant  de  nous  occuper  des  diverses  catégories  de 
foules,  nous  devons  examiner  d’abord  les  caractères 
communs  à toutes.  Nous  opérerons  comme  le  naturaliste, 
qui  commence  par  décrire  les  caractères  généraux 
communs  à tous  les  individus  d’une  famille  avant  de 
s occuper  des  caractères  particuliers  qui  permettent  de 
différencier  les  genres  et  les  espèces  que  renferme  celle 
famille. 

Il  n est  pas  facile  de  décrire  avec  exactitude  l’âme 
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des  foules,  parce  que  son  organisation  varie  non  seule- 
ment suivant  la  race  et  la  composition  des  collectivités, 
mais’encore  suivant  la  nature  et  le  degré  des  excitants 
auxquels  ces  collectivités  sont  soumises.  Mais  la  même 
difficulté  se  présente  dans  l’étude  psychologique  d’un 
individu  quelconque.  Ce  n’est  que  dans  les  romans 
qu’on  voit  les  individus  traverser  la  vie  avec  un  carac- 
tère constant. 'Seule  l’uniformité  des  milieux  crée  l’uni- 
formité apparente  des  caractères.  J’ai  montré  ailleurs 
que  toutes  les  constitutions  mentales  contiennent  des  pos- 
sibilités de  caractère  qui  peuvent  se  manifester  dès  que 
le  milieu  change  brusquement.  C’est  ainsi  que,  parmi 
les  Conventionnels  les  plus  féroces  se  trouvaient  d’inof- 
fensifs bourgeois,  qui,  dans  les  circonstances  ordinaires, 
eussent  été  de  pacifiques  notaires  ou  de  vertueux 
magistrats.  L’orage  passé,  ils  reprirent  leur  caractère 
normal  de  bourgeois  pacifiques.  Napoléon  trouva  parmi 
eux  ses  plus  dociles  serviteurs. 

Ne  pouvant  étudier  ici  tous  les  degrés  de  formation 
des  foules,  nous  les  env  isagerons  surtout  ces  dernières 
dans  leur  phase  de  complète  organisation.  Nous  verrons 
ainsi  ce  qu’elles  peuvent  devenir  mais  non  ce  qu’elles 
sont  toujours.  C’est  seulement  à celte  phase  avancée 
d’organisation  que,  sur  le  fonds  invariable  et  dominant 
de  la  race,  se  superposent  certains  caractères  nou- 
veaux et  spéciaux,  et  que  se  produit  l’orientation  de 
tous  les  sentiments  et  pensées  de  la  collectivité  dans 
une  direction  identique.  C’est  alors  seulement  que  se 
manifeste  ce  que  j’ai  nommé  plus  haut,  la  loi  psycholo- 
gique de  l'unité  mentale  des  foules. 

Parmi  les  caractères  psychologiques  des  foules,  il 
en  est  qu’elles  peuvent  présenter  en  commun  avec 
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des  individus  isolés  ; d’autres,  au  contraire,  leur  sont 
absolument  spéciaux  et  ne  se  rencontrent  que  chez  les 
collectivités.  Ce  sont  ces  caractères  spéciaux  que  nous 
allons  étudier  d’abord  pour  bien  en  montrer  l’impor- 
tance. 

's*  Le  fait  le  plus  frappant  que  présente  une  foule 
psychologique  est  le  suivant  : quels  que  soient  les 
individus  qui  la  composent,  quelque  semblables  ou 
dissemblables  que  soient  leur  genre  de  vie,  leurs 
occupations,  leur  caractère  ou  leur  intelligence,  par  le 
fait  seul  qu  ils  sont  transformes  en  foule,  ils  possèdent 
une  sorte  d’âme  collective  qui  les  fait  sentir,  penser,  et 
agir  d’une  façon  tout  à fait  différente  de  celle  dont 
sentirait,  penserait  et  agirait  chacun  d’eux  isolément. 
11  y a des  idées,  des  sentiments  qui  ne  surgissent  ou  ne 
se  transforment  en  actes  que  chez  les  individus  en 
toule.  La  foule  psychologique  est  un  être  provisoire, 
formé  d éléments  hétérogènes  qui  pour  un  instant 
se  sont  soudés,  absolument  comme  les  cellules  qui 
constituent  un  corps  vivant  forment  par  leur  réunion 
un  être  nouveau  manifestant  des  caractères  fort  diffé- 
rents de  ceux  que  chacune  de  ces  cellules  possède. 

Contrairement  à une  opinion  qu’on  s’étonne  de  trou- 
ver sous  la  plume  d’un  philosophe  aussi  pénétrant 
qu  Herbert  Spencer,  dans  l’agrégat  qui  constitue  une 
foule,  il  n’y  a nullement  somme  et  moyenne  des  éléments, 
il  y a combinaison  et  création  de  nouveaux  caractères, 
de  même  qu’en  chimie  certains  éléments  mis  en  pré- 
sence, les  bases  et  les  acides  par  exemple,  se  com- 
binent pour  former  un  corps  nouveau  possédant  des  pro- 
priétés tout  à fait  différentes  de  celle  des  corps  ayant 
servi  à le  constituer. 
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XII  est  facile  de  constater  combien  l’individu  en  foule 
diffère  de  l’individu  isolé  ; mais  il  est  moins  facile  de 
découvrir  les  causes  de  celte  différence. 

Pour  arriver  à entrevoir  au  moins  ces  causes,  il  faut 
se  rappeler  d’abord  celte  constatation  de  la  psychologie 
moderne  : à savoir  que  ce  n’est  pas  seulement  dans  la 
vie  organique,  mais  encore  dans  le  fonctionnement  de 
l’intelligence  que  les  phénomènes  inconscients  jouent 
un  rôle  fout  à fait  prépondérant.  La  vie  consciente  de 
l’esprit  ne  représente  qu’une  bien  faible  part  auprès 
de  sa  vie  inconsciente.  L’analyste  le  plus  subtil,  l’obser- 
vateur le  plus  pénétrant  n’arrive  guère  à découvrir 
qu’un  bien  petit  nombre  des  mobiles  inconscients  qui 
le  mènent>Nos  actes  conscients  dérivent  d’un  substra- 
tum inconscient  créé  surtout  par  des  influences  d’hé- 
rédité. Ce  substratum  renferme  les  innombrables  rési- 
dus ancestraux  qui  constituent  l’âme  de  la  race.  Derrière 
les  causes  avouées  de  nos  actes,  il  y a sans  doute  les 
causes  secrètes  que  nous  n’avouons  pas,  mais  derrière 
ces  causes  secrètes  il  y en  a de  beaucoup  plus  secrètes 
encore,  puisque  nous-mêmes  les  ignorons.  La  plupart 
de  nos  actions  journalières  ne  sont  que  l’effet  de  mo- 
biles cachés  qui  nous  échappent. 
v C’est  surtout  par  les  éléments  inconscients  qui 
forment  l’âme  d’une  race,  que  se  ressemblent  tous 
les  individus  de  cette  race,  et  c’est  principalement  par 
les  éléments  conscients,  fruits  de  l’éducation  mais  sur- 
tout d’une  hérédité  exceptionnelle,  qu’ils  diffèrent.  Les 
hommes  les  plus  dissemblables  par  leur  intelligence 
ont  des  instincts,  des  passions,  des  sentiments  fort  sem- 
blables. Dans  tout  ce  qui  est  matière  de  sentiment: 
religion,  politique,  morale,  affections  et  antipathies,  etc,. 
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les  hommes  les  plus  éminents  ne  dépassent  que  bien 
rarement  le  niveau  des  individus  les  plus  ordinaires. 
Entre  un  grand  mathématicien  et  son  bottier  il  peut 
exister  un  abîme  au  point  de  vue  intellectuel,  mais  au 
point  de  vue  du  caractère  la  différence  est  le  plus  sou- 
vent nulle  ou  très  faible. 

'Or  ce  sont  précisément  ces  qualités  générales  du 
caractère,  régies  par  l’inconscient  et  que  la  plupart 
des  individus  normaux  d’une  race  possèdent  à peu 
près  au  même  degré,  qui,  dans  les  foules,  sont  mises 
en  commun. 'Dans  l’âme  collective,  les  aptitudes  intel- 
lectuelles des  individus,  et  par  conséquent  leur  indi- 
vidualité, s effacent.  L’hétérogène  se  noie  dans  l’homo- 
gène, et  les  qualités  inconscientes  dominent. 

G est  justement  cette  mise  en  commun  de  qualités 
ordinaires  qui  nous  explique  pourquoi  les  foules  ne  sau- 
raient jamais  accomplir  d’actes  exigeant  une  intelligence 
élevée. ''Des  décisions  d’intérêt  général  prises  par  une 
assemblée  d’hommes  distingués,  mais  de  spécialités 
différentes,,  ne  sont  pas  sensiblement  supérieures  aux 
décisions  que  prendrait  une  réunion  d’imbéciles.  Ils 
ne  peuvent  mettre  en  commun  en  effet  que  ces  qualités 
médiocres  que  tout  le  monde  possède'  Dans  les  foules, 
c’est  la  bêtise  et  non  l’esprit,  qui  s’accumule.  Ce  n’est 
pas  tout  le  monde,  comme  on  le  répète  si  souvent,  qui 
a plus  d’esprit  que  Voltaire,  c’est  certainement  Voltaire 
qui  a plus  d’esprit  que  tout  le  monde,  si  par  « tout  !e 
monde  » il  faut  entendre  les  foules. 

Mais  si  les  individus  en  foule  se  bornaient  à mettre 
en  commun  les  qualités  ordinaires  dont  chacun  d’eux 
a sa  part,  il  y aurait  simplement  moyenne,  et  non,  comme 
nous  l’avons  dit,  création  de  caractères  nouveaux. 
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Comment  s’établissent  ces  caractères  nouveaux  ? C’est 
ce  que  nous  devons  rechercher  maintenant. 

Diverses  causes  déterminent  l’apparition  de  ces  carac- 
tères spéciaux  aux  foules,  et  que  les  individus  isolés  ne 
possèdent  pas.  ''La  première  est  que  l’individu  en  foule 
acquiert,  par  le  fait  seul  du  nombre,  un  sentiment  de 
puissance  invincible  qui  lui  permet  de  céder  à des  ins- 
tincts que,  seul,  il  eût  forcément  refrénés.  Il  sera 
d’autant  moins  porté  à les  refréner  que,  la  foule  étant 
anonyme,  et  par  conséquent  irresponsable,  le  senti- 
ment de  la  responsabilité,  qui  retient  toujours  les  indi- 
vidus, disparait  entièrement. 

VUne  seconde  cause,  la  contagion,  intervient  égale- 
ment pour  déterminer  chez  les  foules  la  manifestation 
de  caractères  spéciaux  et  en  même  temps  leur  orienta- 
tion. La  contagion  est  un  phénomène  aisé  à constater, 
mais  non  expliqué,  et  qu’il  faut  rattacher  aux  phéno- 
mènes d’ordre  hypnotique  que  nous  étudierons  dans  un 
instant.  Dans  une  foule,  tout  sentiment,  tout  acte  est 
contagieux,  et  contagieux  à ce  point  que  l’individu  sacrifie 
très  facilement  son  intérêt  personnel  à l’intérêt  collectif. 
C’est  là  une  aptitude  fort  contraire  à sa  nature,  et  dont 
l’homme  n’est  guère  capable  que  lorsqu’il  fait  partie 
d’une  foule. 

Une  troisième  cause,  et  celle-là  est  de  beaucoup  la  plus 
importante,  détermine  dans  les  individus  en  foule  des 
caractères  spéciaux  parfois  tout  à fait  contraires  à 
ceux  de  l’individu  isolé.  Je  veux  parler  de  la  sugges- 
tibilité, dont  la  contagion  mentionnée  plus  haut  n’est 
d’ailleurs  qu’un  effet. 

Pour  comprendre  ce  phénomène,  il  faut  avoir  pré- 
sentes à l’esprit  certaines  découvertes  récentes  de  la 


CARACTÉRISTIQUES  GÉNÉRALES  DES  FOULES  19 

physiologie.  Nous  savons  aujourd’hui  que,  par  des  procé- 
dés variés,  un  individu  peut  être  placé  dans  un  état  tel, 
qu’ayant  perdu  toute  sa  personnalité  consciente,  il 
obéisse  à toutes  les  suggestions  de  l’opérateur  qui  la 
lui  a fait  perdre,  et  commette  les  actes  les  plus  con- 
traires à son  caractère  et  à ses  habitudes.  ^ Or  les 
observations  les  plus  attentives  paraissent  prouver  que 
l’individu  plongé  depuis  quelque  temps  au  sein  d’une 
foule  agissante,  se  trouve  bientôt  placé  — par  suite 
des  effluves  qui  s’en  dégagent,  ou  pour  toute  autre 
cause  que  nous  ne  connaissons  pas  — dans  un  état 
particulier,  qui  se  rapproche  beaucoup  de  l’état  de 
fascination  où  se  trouve  l’hypnotisé  dans  les  mains  de 
son  hypnotiseur.  La  vie  du  cerveau  étant  paralysée  chez 
le  sujet  hypnotisé,  celui-ci  devient  l’esclave  de  toutes 
les  activités  inconscientes  de  sa  moelle  épinière,  que 
l’hypnotiseur  dirige  à son  gré.  La  personnalité  cons- 
ciente est  entièrement  évanouie,  la  volonté  et  le  discer- 
nement sont  perdus.  Tous  les  sentiments  et  les  pensées 
sont  orientés  dans  le  sens  déterminé  par  l’hypnoti- 
seur. 

Tel  est  à peu  près  aussi  l’état  de  l’individu  faisant 
partie  d’une  foule  psychologique.  Il  n’est  plus  conscient 
de  ses  actes.  Chez  lui,  comme  chez  l’hypnotisé,  en 
même  temps  que  certaines  facultés  sont  détruites, 
d’autres  peuvent  être  amenées  à un  degré  d’exaltation 
extrême.  Sous  l’influence  d’une  suggestion,  il  se  lancera 
avec  une  irrésistible  impétuosité  vers  l’accomplissement 
de  certains  actes.  Impétuosité  plus  irrésistible  encore 
dans  les  foules  que  chez  le  sujet  hypnotisé,  parce  que 
îa  suggestion  étant  la  même  pour  tous  les  individus 
s’exagère  en  devenant  réciproque.  Les  individualités 
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qui,  dans  la  foule,  posséderaient  une  personnalité  assez 
forte  pour  résister  à la  suggestion,  sont  en  nombre  trop 
faible  pour  lutter  contre  le  courant.  Tout  au  plus  elles 
pourront  tenter  une  diversion  par  une  suggestion  diffé- 
rente. C’est  ainsi,  par  exemple,  qu’un  mot  heureux, 
une  image  évoquée  à propos  ont  parfois  détourné  les 
foules  des  actes  les  plus  sanguinaires. 

Donc,  évanouissement  de  la  personnalité  consciente, 
prédominance  de  la  personnalité  inconsciente,  orienta- 
tion par  voie  de  suggestion  et  de  contagion  des  senti- 
ments et  des  idées  dans  un  même  sens,  tendance  à trans- 
former immédiatement  en  actes  les  idées  suggérées, 
tels  sont  les  principaux  caractères  de  l’individu  en  foule. 
Il  n’est  plus  lui-même,  il  est  devenu  un  automate  que 
sa  volonté  ne  guide  plus. 

Aussi,  par  le  fait  seul  qu’il  fait  partie  d’une  foule 
organisée,  l’homme  descend  de  plusieurs  degrés  sur 
l’échelle  de  la  civilisation.  Isolé,  c’était  peut-être  un 
individu  cultivé,  en  foule  c’est  un  barbare,  c’est-à-dire 
un  instinctif.  Il  a la  spontanéité,  la  violence,  la  féro- 
cité, et  aussi  les  enthousiasmes  et  les  héroïsmes  des 
êtres  primitifs.  Il  tend  à s’en  rapprocher  encore  par  la 
facilité  avec  laquelle  il  se  laisse  impressionner  par  des 
mots,  des  images  — qui  sur  chacun  des  individus  isolés 
composant  la  foule  seraient  tout  à fait  sans  action  — et 
conduire  à des  actes  contraires  à ses  intérêts  les  plus 
évidents  et  à ses  habitudes  les  plus  connues.  L’individu 
en  foule  est  un  grain  de  sable  au  milieu  d’autres  grains 
de  sable  que  le  vent  soulève  à son  gré. 

Et  c’est  ainsi  qu’on  voit  des  jurys  rendre  des  verdicts 
que  désapprouverait  chaque  juré  individuellement,  des 
assemblées  parlementaires  adopter  des  lois  et  des 
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mesures  que  réprouverait  en  particulier  chacun  des 
membres  qui  les  composent.  Pris  séparément,  les 
hommes  de  la  Convention  étaient  des  bourgeois  éclairés, 
aux  habitudes  pacifiques.  Réunis  en  foule,  ils  n’hési- 
taient pas  à approuver  les  propositions  les  plus  féroces, 
à envoyer  à la  guillotine  les  individus  les  plus  manifes- 
tement innocents  ; et,  contrairement  à tous  leurs  inté- 
rêts, à renoncer  à leur  inviolabilité  et  à se  décimer  eux- 
mêmes. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  par  ses  actes  que  l’indi- 
vidu en  foule  diffère  essentiellement  de  lui-même. 
Avant  même  qu’il  ait  perdu  toute  indépendance,  ses 
idées  et  ses  sentiments  se  sont  transformés,  et  la  trans- 
formation est  profonde  au  point  de  changer  l’avare  en 
prodigue,  le  sceptique  en  croyant,  l’honnête  homme  en 
criminel,  le  poltron  en  héros.  La  renonciation  à tous 
ses  privilèges  que.  dans  un  moment  d’enthousiasme, 
la  noblesse  vota  pendant  la  fameuse  nuit  du  4 août  1789, 
n’eût  certes  jamais  été  acceptée  par  aucun  de  ses 
membres  pris  isolément. 

x Concluons  de  ce  qui  précède,  que  la  foule  est  tou- 
jours intellectuellement  inférieure  à l’homme  isolé 
mais  que,  au  point  de  vue  des  sentiments  et  des  actes 
que  ces  sentiments  provoquent,  elle  peut,  suivant  les 
circonstances,  être  meilleure  ou  pire.  Tout  dépend  de  la 
façon  dont  la  foule  est  suggestionnée.  C’est  là  ce  qu’ont 
parfaitement  méconnu  les  écrivains  qui  n’ont  étudié  les 
foules  qu'au  point  de  vue  criminel.  La  foule  est  souvent 
criminelle,  sans  doute,  mais  souvent  aussi  elle  est 
héroïque.  Ce  sont  surtout  les  foules  qu’on  amène  à se 
faire  tuer  pour  le  triomphe  d’une  croyance  ou  d’une 
idée,  qu’on  enthousiasme  pour  la  gloire  et  l’honneur, 
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qu’on  entraîne  presque  sans  pain  et  sans  armes  comme 
à l’âge  «les  croisades,  pour  délivrer  de  l’infidèle  le  tom- 
beau d’un  Dieu,  ou  comme  en  93,  pour  défendre  le  sol 
de  la  patrie.  Héroïsmes  un  peu  inconscients,  sans  doute, 
mais  c’est  avec  ces  héroïsmes-là  que  se  fait  l’histoire. 
S’il  ne  fallait  mettre  à l’actif  des  peuples  que  les 
grandes  actions  froidement  raisonnées,  les  annales  du 
monde  en  enregistreraient  bien  peu. 


CHAPITRE  II 


Sentiments  et  moralité  des  foules. 


§ 1.  Impulsivité,  mobilité  et  irritabilité  des  foules.  — La 
foule  est  le  jouet  de  toutes  les  excitations  extérieures  et 
en  reflète  les  incessantes  variations.  — Les  impulsions 
auxquelles  elle  obéit  sont  assez  impérieuses  pour  que 
1 intérêt  personnel  s’elTace.  — lîien  n’est  prémédité  chez 
les  foules.  Action  de  la  race.  — § 2.  Suggestibilité 
et  crédulité  des  foules.  — Leur  obéissance  aux  sug- 
gestions. Les  images  évoquées  dans  leur  esprit  sont 

prises  par  elles  pour  des  réalités.  — Pourquoi  ces  images 
sont  semblables  pour  tous  les  individus  qui  composent 
une  foule.  Égalisation  au  savant  et  de  l’imbécile  dans 
une  foule.  — Exemples  divers  des  illusions  auxquelles 
tous  les  individus  d’une  foule  sont  sujets.  — Impossibilité 
d’accorder  aucune  créance  au  témoignage  des  foules.  — 
L’unanimité  de  nombreux  témoins  est  une  des  plus  mau- 
vaises preuves  qu’on  puisse  invoquer  pour  établir  un 
fait.  — Faible  valeur  des  livres  d’histoire.  — § 3.  Exa- 
gération et  simplisme  des  sentiments  des  foules.  — Les  foules 
ne  connaissent  ni  le  doute  ni  l’incertitude  et  vont  toujours 
aux  extrêmes.  —Leurs  sentiments  sont  toujoursexcessifs.— 
§ 4 .Intolérance,  autoritarisme  et  conservatisme  des  foules. 
— Raisons  de  ces  sentiments.  — Servilité  des  foules  de- 
vant une  autorité  forte.  — Les  instincts  révolutionnaires 
momentanés  des  foules  ne  les  empêchent  pas  d’être  extrê- 


mement  conservatrices.  - Elles  sont  d’instinct  hostiles 
aux  changements  et  au  progrès.  — § 5.  Moralité  des 
fouies.  — La  moralité  des  fmilec  > 


inaiviüus  qui  les  composent.  — Explication 
Les  foules  ont  rarement  pour  guide  l'in- 
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térêt  qui  est,  le  plus  souvent,  le  mobile  exclusif  de  l’indi- 
vidu isolé.  — Rôle  moralisateur  des  foules. 

Après  avoir  indiqué  d’une  façon  très  générale  les  prin- 
cipaux caractères  des  foules,  il  nous  reste  à pénétrer 
dans  le  détail  de  ces  caractères. 

On  remarquera  que,  parmi  les  caractères  spéciaux 
des  foules,  il  en  est  plusieurs,  tels  que  l’impulsivité, 
l’irritabilité,  l’incapacité  de  raisonner,  l’absence  de 
jugement  et  d’esprit  critique,  l’exagération  des  senti- 
ments, et  d’autres  encore,  que  l’on  observe  également 
chez  les  êtres  appartenant  à des  formes  inférieures 
d’évolution,  tels  que  la  femme,  le  sauvage  et  l’enfant  ; 
mais  c’est  là  une  analogie,  que  je  n’indique  qu’en  passant. 
Sa  démonstration  sortirait  du  cadre  de  cet  ouvrage.  Elle 
serait  inutile,  d’ailleurs,  pour  les  personnes  au  cou- 
rant ,de  la  psychologie  des  primitifs,  et  resterait  tou- 
jours peu  convaincante  pour  celles  qui  ne  la  connais- 
sent pas. 

J’aborde  maintenant  l’un  après  l’autre  les  divers 
caractères  que  l’on  peut  observer  dans  la  plupart  des 
foules. 

§ 1„  — IMPULSIVITÉ,  MOBILITÉ  ET  IRRITABILITÉ 
DES  FOULES 

La  foule,  avons-nous  dit  en  étudiant  ses  caractères 
fondamentaux,  est  conduite  presque  exclusivement  par 
l’inconscient.  Ses  actes  sont  beaucoup  plus  sous  l'in- 
fluence de  la  moelle  épinière  que  sous  celle  du  cerveau. 
Elle  se  rapproche  en  cela  des  êtres  tout  à fait  primitifs. 
Les  actes  exécutés  peuvent  être  parfaits  quant  à leur 
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exécution,  mais,  le  cerveau  ne  les  dirigeant  pas,  l’indi- 
vidu agit  suivant  les  hasards  des  excitations.  Une  foule 
est  le  jouet  de  toutes  les  excitations  extérieures  et  en 
reflète  les  incessantes  variations.  Elle  est  donc  esclave 
des  impulsions  qu’elle  reçoit.  L’individu  isolé  peut 
être  soumis  aux  mêmes  excitants  que  l’homme  en 
foule  ; mais  comme  son  cerveau  lui  montre  les  incon- 
vénients d’y  céder,  il  n’y  cède  pas.  C’est  ce  qu’on  peut 
physiologiquement  exprimer  en  disant  que  l’individu 
isolé  possède  l’aptitude  à dominer  ses  réflexes,  alors  que 
la  foule  ne  la  possède  pas. 

Ces  impulsions  diverses  auxquelles  obéissent  les 
foules  pourront  être,  suivant  les  excitations,  généreuses 
ou  cruelles,  héroïques  ou  pusillanimes,  mais  elles  seront 
toujours  tellement  impérieuses  que  l’intérêt  personnel, 
1 intérêt  de  la  conservation  lui-même,  neles  dominera  pas. 

Les  excitants  qui  peuvent  agir  sur  les  foules  étant 
fort  variés,  et  les  foules  y obéissant  toujours,  celles-ci 
sont  par  suite,  extrêmement  mobiles  ; et  c’est  pourquoi 
nous  les  voyons  passer  en  un  instant  de  la  férocité  la 
plus  sanguinaire  à la  générosité  ou  à l’héroïsme  le  plus 
absolu.  La  foule  devient  très  aisément  bourreau,  mais 
non  moins  aisément  elle  devient  martyre.  C’est  de  son 
sein  qu  ont  coulé  les  torrents  de  sang  exigés  par  le 
triomphe  de  chaque  croyance.  Il  n’est  pas  besoin  de 
remonter  aux  âges  héroïques  pour  voir  de  quoi,  à ce 
dernier  point  de  vue,  les  foules  sont  capables.  Elles  ne 
marchandent  jamais  leur  vie  dans  une  émeute,  et  il  y 
a bien  peu  d’années  qu'un  général,  devenu  subitement 
populaire,  eût  aisément  trouvé  cent  mille  hommes  prêts 
a se  faire  tuer  pour  sa  cause,  s’il  l’eût  demandé. 

Kien  donc  ne  saurait  être  prémédité  chez  les  foules. 

LE  bon.  — Psych.  des  foules. 
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Elles  peuvent  parcourir  successivement  la  gamme  des 
sentiments  les  plus  contraires,  mais  elles  seront  toujours 
sous  l’influence  des  excitations  du  moment.  Elles  sont 
semblables  aux  feuilles  que  l’ouragan  soulève,  disperse 
en  tous  sens,  puis  laisse  retomber.  En  étudiant  ailleurs 
certaines  foules  révolutionnaires,  nous  montrerons  quel- 
ques exemples  de  la  variabilité  de  leurs  sentiments. 

Cette  mobilité  des  foules  les  rend  très  difficiles  à 
gouverner,  surtout  lorsqu’une  partie  des  pouvoirs 
publics  est  tombée  entre  leurs  mains.  Si  les  nécessités 
de  la  vie  de  chaque  jour  ne  constituaient  une  sorte  de 
régulateur  invisible  des  choses,  les  démocraties  ne 
pourraient  guère  durer.  Mais,  si  les  foules  veulent  les 
choses  avec  frénésie,  elles  ne  les  veulent  pas  bien 
longtemps.  Elles  sont  aussi  incapables  de  volonté 
durable  que  de  pensée. 

La  foule  n’est  pas  seulement  impulsive  et  mobile. 
Comme  le  sauvage,  elle  n’admet  pas  que  quelque  chose 
puisse  s’interposer  entre  son  désir  et  la  réalisation  de 
ce  désir.  Elle  le  comprend  d’autant  moins  que  le  nombre 
lui  donne  le  sentiment  d’une  puissance  irrésistible.  Pour 
l’individu  en  foule,  la  notion  d’impossibilité  disparait. 
L’individu  isolé  sent  bien  qu’il  ne  pourrait  à lui  seul 
incendier  un  palais,  piller  un  magasin,  et,  s’il  en  est 
tenté,  il  résistera  aisément  à sa  tentation.  Faisant  partie 
d’une  foule,  il  a conscience  du  pouvoir  que  lui  donne 
le  nombre,  et  il  suffit  de  lui  suggérer  des  idées  de 
meurtre  et  de  pillage  pour  qu’il  cède  immédiatement  à 
la  tentation.  L’obstacle  inattendu  sera  brisé  avec  fréné- 
sie. Si  l’organisme  humain  permettait  la  perpétuité  de 
la  fureur,  on  pourrait  dire  que  l’état  normal  de  la  foule 
contrariée  est  la  fureur. 
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Dans  l’irritabilité  des  foules,  dans  leur  impulsivité  et 
leur  mobilité,  ainsi  que  dans  tous  les  sentiments  popu- 
laires que  nous  aurons  à étudier,  interviennent  toujours 
les  caractères  fondamentaux  de  la  race,  qui  constituent, 
le  sol  invariable  sur  lequel  germent  tous  nos  senti- 
ments. Toutes  les  foules  sont  toujours  irritables  et  im- 
pulsives, sans  doute,  mais  avec  de  grandes  variations 
de  degré.  La  différence  entre  une  foule  latine  et  une 
foule  anglo-saxonne  est,  par  exemple,  frappante.  Les 
faits  les  plus  récents  de  notre  histoire  jettent  une  vive 
lueur  sur  ce  point.  Il  a suffi,  en  1870,  de  la  publication 
d’un  simple  télégramme  relatant  une  insulte  supposée 
faite  à un  ambassadeur  pour  déterminer  une  explosion 
de  fureur  dont  une  guerre  terrible  est  immédiate- 
ment sortie.  Quelques  années  plus  tard,  l’annonce  télé- 
graphique d’un  insignifiant  échec  à Langson  provoqua 
une  nouvelle  explosion  qui  amena  le  renversement 
instantané  du  gouvernement.  Au  même  moment, 
l’échec  beaucoup  plus  grave  d’une  expédition  anglaise 
devant  Kartoum  ne  produisit  en  Angleterre  qu’une 
émotion  très  faible,  et  aucun  ministère  ne  fut  ren- 
versé. Les  foules  sont  partout  féminines,  mais  les 
plus  féminines  de  toutes  sont  les  foules  latines.  Qui 
s’appuie  sur  elles  peut  monter  très  haut  et  très  vite, 
mais  en  côtoyant  sans  cesse  la  roche  Tarpéienne  et 
avec  la  certitude  d’en  être  précipité  un  jour. 


§ 2.  — SUGGESTIBILITÉ  ET  CRÉDULITÉ  DES  FOULES 

Nous  avons  dit,  en  définissant  les  foules,  qu’un  de 
leurs  caractères  généraux  est  une  suggestibilité  exces- 
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sive,  et  nous  avons  montré  combien,  dans  toute  agglo- 
mération humaine,  une  suggestion  est  contagieuse;  ce 
qui  explique  l’orientation  rapide  des  sentiments  dans  un 
sens  déterminé. 

Si  neutre  qu’on  la  suppose,  la  foule  se  trouve  le  plus 
souvent  dans  cet  état  d’attention  expectante  qui  rend  la 
suggestion  facile.  La  première  suggestion  formulée  qui 
surgit  s’impose  immédiatement  par  contagion  à tous  les 
cerveaux,  et  aussitôt  l’orientation  s’établit.  Comme  chez 
tous  les  êtres  suggestionnés,  l’idée  qui  a envahi  le  cer- 
veau tend  à se  transformer  en  acte.  Qu’il  s’agisse  d’un 
palais  à incendier  ou  d’un  acte  de  dévouement  à accom- 
plir, la  foule  s’y  prête  avec  la  même  facilité.  Tout 
dépendra  de  la  nature  de  l’excitant,  et  non  plus,  comme 
chez  l’être  isolé,  des  rapports  existant  entre  l’acte  sug- 
géré et  la  somme  de  raison  qui  peut  être  opposée  à sa 
réalisation. 

Aussi,  errant  toujours  sur  les  limites  de  l’incons- 
cience, subissant  aisément  toutes  les  suggestions,  ayant 
toute  la  violence  de  sentiments  propre  aux  êtres  qui  ne 
peuvent  faire  appel  aux  influences  de  la  raison,  dépour- 
vue de  tout  esprit  critique,  la  foule  ne  peut  qu’être 
d’une  crédulité  excessive.  L’invraisemblable  n’existe 
pas  pour  elle,  et  il  faut  bien  se  le  rappeler  pour  com- 
prendre la  facilité  avec  laquelle  se  créent  et  se  pro- 
pagent les  légendes  et  les  récits  les  plus  invraisembla- 
bles 1 . 

(!)  Les  personnes  qui  ont  assisté  au  siège  de  Paris  ont  vu 
de  nombreux  exemples  de  celte  crédulité  des  foules  aux 
choses  les  plus  invraisemblables.  Une  bougie  allumée  à un 
étage  supérieur  était  considérée  aussitôt  comme  un  signal 
fait  aux  assiégeants,  bien  qu’il  fût  évident,  après  deux 
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La  créalion  des  légendes  qui  circulent  si  aisément 
dans  les  foules  n’est  pas  déterminée  seulement  par 
une  crédulité  complète.  Elle  l’est  encore  par  les  défor- 
mations prodigieuses  que  subissent  les  événements  dans 
l’imagination  de  gens  assemblés.  L’événement  le  plus 
simple  vu  par  la  foule  est  bientôt  un  événement  trans- 
formé. Elle  pense  par  images,  et  l’image  évoquée  en 
évoque  elle-même  une  série  d’autres  n’ayant  aucun  lien  ! 
logique  avec  la  première.  Nous  concevons  aisément  cet 
état  en  songeant  aux  bizarres  successions  d’idées  où 
nous  sommes  parfois  conduits  par  l’évocation  d’un  fait 
quelconque.  La  raison  nous  montre  ce  que  dans  ces 
images  il  y a d’incohérence,  mais  la  foule  ne  le  voit 
guère  ; et  ce  que  son  imagination  déformante  ajoute  à 
l’événement  réel,  elle  le  confondra  avec  lui.  La  foule 
ne  sépare  guère  le  subjectif  de  l’objectif.  Elle  admet 
comme  réelles  les  images  évoquées  dans  son  esprit,  et 
qui  le  plus  souvent  n’ont  qu’une  parenté  lointaine  avec 
le  fait  observé. 

Les  déformations  qu’une  foule  fait  subir  à un  évé- 
nement quelconque  dont  elle  est  témoin  devraient, 
semble-t-il,  être  innombrables  et  de  sens  divers,  puis- 
que les  individus  qui  la  composent  sont  de  tempéra- 
ments fort  différents.  Mais  il  n’en  est  rien.  Par  suite  de 
la  contagion,  les  deformations  sont  de  même  nature  et 
de  mèmesenspour  tous  les  individus.  Lapremière défor- 
mation perçue  par  un  des  individus  de  la  collectivité 
est  le  noyau  de  la  suggestion  contagieuse.  Avant  d’appa- 
raitre  sur  les  murs  de  Jérusalem  à tous  les  croisés,  saint 

secondes  de  réflexion,  qu’il  leur  était  absolument  impossible  1 
d apercevoir  de  plusieurs  lieues  de  distance  la  lueur  de  ceite 
bougie. 


2. 
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Georges  ne  fut  certainement  aperça  que  par  un  des  assis- 
tants. Par  voie  de  suggestion  et  de  contagion  le  miracle 
signalé  par  un  seul  fut  immédiatement  accepté  par  tous. 

Tel  est  toujours  le  mécanisme  de  ces  hallucinations 
collectives  si  fréquentes  dans  l’histoire,  et  qui  semblen 
avoir  toutes  les  caractères  classiques  de  l’authenticité, 
puisqu’il  s’agit  de  phénomènes  constatés  par  des  mil- 
liers de  personnes. 

Il  ne  faudrait  pas,  pour  combattre  ce  qui  précède, 
faire  intervenir  la  qualité  mentale  des  individus  dont  se 
compose  la  foule.  Cette  qualité  est  sans  importance.  Du 
moment  qu’ils  sont  en  foule,  l’ignorant  et  le  savant  sont 
également  incapables  d’observation. 

La  thèse  peut  sembler  paradoxale.  Pour  la  démon- 
trer à fond,  il  faudrait  reprendre  un  grand  nombre  de 
faits  historiques,  et  plusieurs  volumes  n’y  suffiraient 
pas. 

Ne  voulant  pas  cependant  laisser  le  lecteur  sous  l’im- 
pression d’assertions  sans  preuves,  je  vais  lui  donner 
quelques  exemples  pris  au  hasard  parmi  les  monceaux 
de  ceux  que  l’on  pourrait  citer. 

Le  fait  suivant  est  un  des  plus  typiques,  parce  qu’il 
est  choisi  parmi  des  hallucinations  collectives  sévissan 
sur  une  foule  où  se  trouvaient  des  individus  de  toute* 
sortes,  les  plus  ignorants  comme  les  plus  instruits.  H 
est  rapporté  incidemment  par  le  lieutenant  de  vaisseau 
Julien  Félix  dans  son  livre  sur  les  courants  de  la  mer, 
et  a été  autrefois  reproduit  dans  la  Revue  Scientifique. 

La  frégate  la  Belle-Poule  croisait  en  mer  pour  retrou- 
ver la  corvette  le  Berceau  dont  elle  avait  été  séparée  par 
un  violent  orage.  On  était  en  plein  jour  et  en  plein 
soleil.  Tout  à coup  la  vigie  signale  une  embarcation 
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désemparée.  L’équipage  dirige  ses  regards  vers  le  point 
signalé,  et  tout  le  monde,  officiers  et  matelots,  aperçoit 
nettement  un  radeau  chargé  d’hommes  remorqué  par 
des  embarcations  sur  lesquelles  flottaient  des  signaux 
de  détresse.  Ce  n’était  pourtant  qu’une  hallucination 
collective.  L’amiral  Desfossés  fit  armer  une  embarcation 
pour  voler  au  secours  des  naufragés.  En  approchant, 
les  matelots  et  les  officiers  qui  la  montaient  voyaient 
« des  masses  d’hommes  s’agiter,  tendre  les  mains,  et 
entendaient  le  bruit  sourd  et  confus  d’un  grand  nombre 
de  voix  i.  Quand  l’embarcation  fut  arrivée,  on  se  trouva 
simplement  devant  quelques  branches  d’arbres  cou- 
vertes de  feuilles  arrachées  à la  côte  voisine.  Devant 
une  évidence  aussi  palpable,  l'hallucination  s’évanouit. 

Dans  cet  exemple  on  voit  se  dérouler  bien  clairement 
le  mécanisme  de  l’hallucination  collective  tel  que  nous 
l’avons  expliqué.  D’un  côté,  une  foule  en  état  d’atten- 
tion expectante;  de  l’autre,  une  suggestion  faite  par  la 
vigie  signalant  un  bâtiment  désemparé  en  mer,  sugges- 
tion qui,  par  voie  de  contagion,  fut  acceptée  par  tous 
les  assistants,  officiers  ou  matelots. 

11  n’est  pas  besoin  qu’une  foule  soit  nombreuse  pour 
que  la  faculté  de  voir  correctement  ce  qui  se  passe 
devant  elle  soit  détruite,  et  les  faits  réels  remplacés 
par  des  hallucinations  sans  parenté  avec  eux.  Dès  que 
quelques  individus  sont  réunis,  ils  constituent  une  foule, 
et,  alors  même  qu’ils  seraient  des  savants  distingués, 
ils  prennent  tous  les  caractères  des  foules  pour  ce  qui 
est  en  dehors  de  leur  spécialité.  La  faculté  d’observa- 
tion et  1 esprit  critique  possédés  par  chacun  d’eux  s’éva- 
nouissent aussitôt.  Un  psychologue  ingénieux,  M.  Davey, 
nous  en  fournit  un  bien  curieux  exemple,  récemment 
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rapporté  par  les  Annales  des  Sciences  psychiques , et  qui 
mérite  d’être  relaté  ici.  M.  Davey  ayant  convoqué  une 
réunion  d’observateurs  distingués,  parmi  lesquels  un 
des  premiers  savants  de  l’Angleterre,  M.  Wallace,  exé 
cula  devant  eux,  et  après  leur  avoir  laissé  examiner  les 
objets  et  poser  des  cachets  où  ils  voulaient,  tous  les 
phénomènes  classiques  des  spirites  : matérialisation  des 
esprits,  écriture  sur  des  ardoises,  etc.  Ayant  ensuite 
obtenu  de  ces  observateurs  distingués  des  rapports 
écrits  affirmant  que  les  phénomènes  observés  n’avaient 
pu  être  obtenus  que  par  des  moyens  surnaturels,  il  leur 
révéla  qu’ils  étaient  le  résultat  de  supercheries  très 
simples.  « Le  plus  étonnant  de  l’investigation  de 
M.  Davey,  écrit  l’auteur  de  la  relation,  n’est  pas  la  mer- 
veille des  tours  en  eux-mêmes,  mais  l’extrême  faiblesse 
des  rapports  qu’en  ont  faits  les  témoins  non  initiés.  Donc 
dit-il,  les  témoins  peuvent  faire  de  nombreux  et  positifs 
récits  qui  sont  complètement  erronés,  mais  dont  le 
résultat  est  que,  si  l'on  accepte  leurs  descriptions  comme 
exactes , les  phénomènes  qu’ils  décrivent  sont  inexpli- 
cables par  la  supercherie.  Les  méthodes  inventées  par 
M.  Davey  étaient  si  simples  qu’on  est  étonné  qu’il  ait 
eu  la  hardiesse  de  les  employer;  mais  il  avait  un  tel 
pouvoir  sur  l’esprit  de  la  foule  qu’il  pouvait  lui  persua- 
der qu’elle  voyait  ce  qu’elle  ne  voyait  pas.  » C’est  tou- 
jours le  pouvoir  de  l’hypnotiseur  sur  l’hypnotisé.  Mais 
quant  on  voit  ce  pouvoir  s’exercer  sur  des  esprits  supé- 
rieurs, préalablement  mis  en  défiance  pourtant,  on  con- 
çoit à quel  point  il  est  facile  d’illusionner  les  foules  ordi- 
naires. 

Les  exemples  analogues  sont  innombrables.  Au 
moment  où  j’écris  ces  lignes,  les  journaux  sont  remplis 
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par  l’histoire  de  deux  petites  filles  noyées  retirées  de  la 
Seine.  Ces  enfants  furent  d’abord  reconnues  de  la  façon 
la  plus  catégorique  par  une  douzaine  de  témoins.  Toutes 
les  affirmations  étaient  si  concordantes  qu’il  n’était  resté 
aucun  doute  dans  l’esprit  du  juge  d’instruction.  11  fit 
établir  l’acte  de  décès.  Mais  au  moment  où  on  allait 
procéder  à l’inhumation,  le  hasard  fit  découvrir  que  les 
victimes  supposées  étaient  parfaitement  vivantes  et  n’a- 
vaient d’ailleurs  qu’une  très  lointaine  ressemblance 
avec  les  petites  noyées.  Comme  dans  plusieurs  des 
exemples  précédemment  cités  l’affirmation  du  premier 
témoin,  victime  d’une  illusion,  avait  suffi  à suggestion- 
ner tous  les  autres. 

Dans  les  cas  semblables,  le  point  de  départ  delà  sug 
gestion  est  toujours  l’illusion  produite  chez  un  individu 
par  des  réminiscences  plus  ou  moins  vagues,  puis  la 
contagion  par  voie  d’affirmation  de  cette  illusion  primi- 
tive. Si  le  premier  observateur  est  très  impressionnable, 
il  suffira  souvent  que  le  cadavre  qu’il  croit  reconnaître 
présente  — en  dehors  de  toute  ressemblance  réelle  — 
quelque  particularité,  une  cicatrice  ou  un  détail  de  toi- 
lette, qui  puisse  évoquer  l’idée  d’une  autre  personne. 
L’idée  évoquée  peut  alors  devenir  le  noyau  d’une  sorte 
de  cristallisation  qui  envahit  le  champ  de  l’entendement 
et  paralyse  toute  faculté  critique.  Ce  que  l’observateur 
voit  alors,  ce  n’est  plus  l’objet  lui-même,  mais  l'image 
évoquée  dans  son  esprit.  Ainsi  s’expliquent  les  recon- 
naissances erronées  de  cadavres  d’enfants  par  leur 
propre  mère,  tel  que  le  cas  suivant,  déjà  ancien,  mais 
qui  a été  rappelé  récemment  par  les  journaux,  et  où 
l’on  voit  se  manifester  précisément  les  deux  ordres  de 
suggestion  dont  je  viens  d’indiquer  le  mécanisme. 
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i L’enfant  fut  reconnu  par  un  autre  enfant  — qui  se 
trompait.  La  série  des  reconnaissances  inexactes,  se  dé- 
roula alors. 

Et  l’on  vit  une  chose  très  extraordinaire.  Le  lendemain 
du  jour  où  un  écolier  l’avait  reconnu,  une  femme  s’écria  : 
« Ah  ! mon  Dieu,  c’est  mon  enfant.  » 

On  l'introduit  près  du  cadavre,  elle  examine  les  effets, 
constate  une  cicatrice  au  front.  « C’est  bien,  dit-elle,  mon 
pauvre  fils,  perdu  depuis  juillet  dernier.  On  me  l’aura 
volé  et  on  me  l’a  tué  ! » 

La  femme  était  concierge  rue  du  Four  et  se  nommait 
Chavandret.  On  fit  venir  son  beau-frère  qui,  sans  hésita- 
tion, dit  : « Voilà  le  petit  Philibert.  » Plusieurs  habitants 
de  la  rue  reconnurent  Philibert  Chavandret  dans  l’enfant 
de  la  VilleLte,  sans  compter  son  propre  maitre  d’école 
pour  qui  la  médaille  était  un  indice. 

Eh  bien,  les  voisins,  le  beau-frère,  le  maître  d’école  et 
la  mère  se  trompaient.  Six  semaines  plus  tard,  l’identité 
de  l’enfant  fut  établie.  C’était  un  enfant  de  Bordeaux,  tué 
à Bordeaux  et,  par  les  messageries,  apporté  à Paris1. 

On  remarquera  que  ces  reconnaissances  se  font,  le 
plus  souvent,  par  des  femmes  et  des  enfants,  c’est-à- 
dire  précisément  par  les  êtres  les  plus  impressionnables. 
Elles  nous  montrent,  du  même  coup,  ce  que  peuvent 
valoir  en  justice  de  tels  témoignages.  En  ce  qui  con- 
cerne les  enfants,  notamment,  leurs  affirmations  ne 
devraient  jamais  être  invoquées.  Les  magistrats  répètent 
comme  un  lieu  commun  qu’à  cet  âge  on  ne  ment  pas. 
Avec  une  culture  psychologique  un  peu  moins  sommaire, 
ils  sauraient  qu’à  cet  âge  au  contraire  on  ment  toujours. 
Le  mensonge,  sans  doute,  est  innocent,  mais  il  n’en  est 
pas  moins  un  mensonge.  Mieux  vaudrait  décider  à pile 
ou  face  la  condamnation  d’un  accusé  que  delà  décider, 


(1  ) Éclair  du  21  avril  1895. 
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comme  on  l’a  fait  tant  de  fois,  d’après  le  témoignage 
d’un  enfant. 

Pour  en  revenir  aux  observations  faites  par  les  foules, 
nous  conclurons  que  les  observations  collectives  sont  les 
plus  erronées  de  toutes  et  que  le  plus  souvent  elles  repré- 
sentent simplement  l’illusion  d’un  individu  qui,  par  voie 
de  contagion,  a suggestionné  les  autres.  On  pourrait 
multiplier  à l'infini  les  faits  prouvant  qu’il  faut  avoir 
la  plus  complète  défiance  du  témoignage  des  foules. 
Des  milliers  d’hommes  ont  assisté  à la  célèbre  charge 
de  cavalerie  de  la  bataille  de  Sedan,  et  pourtant  il  est 
impossible,  en  présence  des  témoignages  visuels  les 
plus  contradictoires,  de  savoir  par  qui  elle  fut  com- 
mandée. Dans  un  livre  récent,  le  général  anglais  Wol- 
seley  a prouvé  que  l’on  avait  commis  jusqu’ici  les  plus 
graves  erreurs  sur  les  faits  les  plus  considérables  de  la 
bataille  de  Waterloo,  faits  que  des  centaines  de  témoins 
avaient  cependant  attestés  1. 

De  tels  faits  nous  montrent  ce  que  valent  les  témoi- 
gnages des  foules.  Les  traités  de  logique  font  rentrer 

(1)  Savons-nous,  pour  une  seule  bataille,  comment  elle  s’est 
passée  exactement?  J’en  doute  fort.  Nous  savons  quels  furent 
les  vainqueurs  et  les  vaincus,  mais  probablement  rien  de 
plus.  Ce  que  M.  d’Harcourt,  acteur  et  témoin,  rapporte  de 
la  bataille  de  Soirérino  peut  s'appliquer  à toutes  les  batailles: 

« Les  généraux  (renseignés  naturellement  par  des  centaines 
de  témoignages)  transmettent  leurs  rapports  officiels  ; les 
officiers  chargés  de  porter  les  ordres  modifient  ces  docu- 
ments et  rédigent  le  projet  définitif;  le  chef  d’état-major  le 
conteste  et  le  refait  sur  nouveaux  frais.  On  le  porte  au  ma- 
réchal, il  s’écrie  : « Vous  vous  trompez  absolument!  » et  il 
substitue  une  nouvelle  rédaction,  line  reste  presque  rien  du 
rapport  primitif.  » M.  d’Harcourt  relate  ce  fait  comme  une 
preuve  de  l’impossibilité  où  l’on  est  d’établir  la  vérité  sur 
l’évènement  le  plus  saisissant,  te  mieux  observé.  » 
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l’unanimité  de  nombreux  témoins  dans  la  catégorie  des 
preuves  les  plus  solides  qu’on  puisse  invoquer  pour 
prouver  l’exactitude  d’un  fait.  Mais  ce  que  nous  savons 
de  la  psychologie  des  foules  montre  que  les  traités  de 
logique  sont  à refaire  entièrement  sur  ce  point.  Les 
événements  les  plus  douteux  sont  certainement  ceux  qui 
ont  été  observés  par  le  plus  grand  nombre  de  personnes. 
Dire  qu’un  fait  a été  simultanément  constaté  par  des 
milliers  de  témoins,  c’est  dire  le  plus  souvent  que  le 
fait  réel  est  fort  différent  du  récit  adopté. 

11  découle  clairement  de  ce  qui  précède  qu’il  faut 
considérer  comme  des  ouvrages  d’imagination  pure  les 
livres  d’histoire.  Ce  sont  des  récits  fantaisistes  de  faits 
mal  observés,  accompagnés  d’explications  faites  après 
coup.  Gâcher  du  plâtre  est  faire  œuvre  bien  plus  utile 
que  de  perdre  son  temps  à écrire  de  tels  livres.  Si  le 
passé  ne  nous  avait  pas  légué  ses  œuvres  littéraires, 
artistiques  et  monumentales,  nous  ne  saurions  absolu- 
ment rien  de  réel  sur  ce  passé.  Connaissons-nous  un 
seul  mot  de  vrai  concernant  la  vie  des  grands  hommes 
qui  ont  joué  les  rôles  prépondérants  dans  l’humanité, 
tels  que  Hercule,  Bouddha,  Jésus  ou  Mahomet?  Très  pro- 
bablement non.  Au  fond  d’ailleurs,  leur  vie  réelle  nous 
importe  fort  peu.  Ce  que  nous  avons  intérêt  à connaître, 
ce  sont  les  grands  hommes  tels  que  la  légende  populaire 
les  a fabriqués.  Ce  sont  les  héros  légendaires,  et  pas  du 
tout  leshéros  réels,  qui  ont  impressionné  l’âme  des  foules. 

Malheureusement  les  légendes  — alors  même  qu’elles 
sont  fixées  par  les  livres  — n’ont  elles-mêmes  aucune 
consistance.  L’imagination  des  foules  les  transforme  sans 
cesse  suivant  les  temps,  et  surtout  suivant  les  races. 
Il  y a loin  du  Jéhovah  sanguinaire  de  la  Bible  au  Dieu 
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d’amour  de  sainte  Thérèse,  et  le  Bouddha  adoré  en 
Chine  n’a  plus  aucuns  traits  communs  avec  celui  qui  est 
vénéré  dans  l’Inde. 

Il  n’est  même  pas  besoin  que  les  siècles  aient  passé 
sur  les  héros  pour  que  leur  légende  soit  transformée 
par  l’imagination  des  foules.  La  transformation  se  fait 
parfois  en  quelques  années.  Nous  avons  vu  de  nos  jours 
la  légende  de  l’un  des  plus  grands  héros  de  l’histoire  se 
modifier  plusieurs  fois  en  moins  de  cinquante  ans. 
Sous  les  Bourbons,  Napoléon  devint  une  sorte  de  person- 
nage idyllique  philantrope  et  libéral,  ami  des  humbles, 
qui,  au  dire  des  poètes,  devaient  conserver  son  souvenir 
sous  le  chaume  pendant  bien  longtemps.  Trente  ans 
après,  le  héros  débonnaire  était  devenu  un  despote  san- 
guinaire qui,  après  avoir  usurpé  le  pouvoir  et  la  liberté, 
fit  périr  trois  millions  d’hommes  uniquement  pour 
satisfaire  son  ambition.  De  nos  joqrs,  nous  assistons  à 
une  nouvelle  transformation  de  la  légende.  Quand  quel- 
ques dizaines  de  siècles  auront  passé  sur  elle,  les  savants 
de  l’avenir,  en  présence  de  ces  récits  contradictoires, 
douteront  peut-être  de  l’existence  du  héros,  comme  ils 
doutent  parfois  de  celle  de  Bouddha,  etne  verronten  lui 
que  quelque  mythe  solaire  ou  un  développement  de  la 
légende  d Hercule.  Ils  se  consoleront  aisément  sans 
cloute  de  celte  incertitude,  car,  mieux  initiés  qu’aujour- 
d hui  à la  connaissance  de  la  psychologie  des  foules,  ils 
sauront  que  l’histoire  ne  peut  guère  éterniser  que  des 
mythes. 
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§ 3.  — EXAGÉRATION  ET  SIMPLISME  DES  SENTIMENTS 
DES  FOULES 

Quels  que  soient  les  sentiments,  bons  ou  mauvais, 
manifestés  par  une  foule,  ils  présentent  ce  double  carac- 
tère d’être  très  simples  et  très  exagérés.  Sur  ce  point, 
comme  sur  tant  d’autres,  l’individu  en  foule  se  rapproche 
des  êtres  primitifs.  Inaccessible  aux  nuances,  il  voit  les 
choses  en  bloc  et  ne  connaît  pas  les  transitions.  Dans  la 
foule,  l’exagération  des  sentiments  est  fortifiée  par  ce 
fait,  qu’un  sentiment  manifesté  se  propageant  très  vite 
par  voie  de  suggestion  et  de  contagion,  l’approbation  évi- 
dente dont  il  est  l’objet  accroît  considérablement  sa 
force. 

La  simplicité  et  l’exagération  des  sentiments  des 
foules  font  que  ces  dernières  ne  connaissent  ni  le  doute 
ni  l’incertitude.  Comme  les  femmes,  elles  vont  tout  de 
suite  aux  extrêmes.  Le  soupçon  énoncé  se  transforme 
aussitôt  en  évidence  indiscutable.  Un  commencement 
d’antipathie  ou  de  désapprobation,  qui,  chez  l’individu 
isolé,  ne  s’accentuerait  pas,  devient  aussitôt  haine  féroce 
chez  l’individu  en  foule. 

La  violence  des  sentiments  des  foules  est  encore  exa- 
gérée, dans  les  foules  hétérogènes  surtout,  par  l’absence 
de  responsabilité.  La  certitude  de  l’impunité,  certitude 
d’autant  plus  forte  que  la  foule  est  plus  nombreuse, 
et  la  notion  d’une  puissance  momentanée  considérable 
due  au  nombre,  rendent  possibles  à la  collectivité  des 
sentiments  et  des  actes  impossibles  à l’individu  isolé. 
Dans  les  foules,  l’imbécile,  l’ignorant  et  l’envieux  sont 
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libérés  du  sentiment  de  leur  nullité  et  de  leur  impuis- 
sance, que  remplace  la  notion  d’une  force  brutale,  pas- 
sagère, mais  immense. 

L’exagération,  chezles  foules,  porte  malheureusement 
souvent  sur  de  mauvais  sentiments,  reliquat  atavique 
des  instincts  de  l’homme  primitif,  que  la  crainte  du 
châtiment  oblige  l’individu  isolé  et  responsable  à refré- 
ner. C’est  ce  qui  fait  que  les  foules  sont  si  facilement 
conduites  aux  pires  excès. 

Ce  n’est  pas  cependant  que,  suggestionnées  habile- 
ment, les  foules  ne  soient  capables  d’héroïsme,  de 
dévouement  et  de  vertus  très  hautes.  Elles  en  sont 
même  plus  capables  que  l’individu  isolé.  Nous  aurons 
bientôt  occasion  de  revenir  sur  ce  point  en  étudiant  la 
moralité  des  foules. 

Exagérée  dans  ses  sentiments,  la  foule  n’est  impres- 
sionnée que  par  des  sentiments  excessifs.  L’orateur  qui 
veut  la  séduire  doit  abuser  des  affirmations  violentes. 
Exagérer,  affirmer,  répéter,  et  ne  jamais  tenter  de  rien 
démontrer  par  un  raisonnement,  sont  des  procédés  d’ar- 
gumentation bien  connus  des  orateurs  des  réunions 
populaires. 

La  foule  veut  encore  la  même  exagération  dans  les 
sentiments  de  ses  héros.  Leurs  qualités  et  leurs  vertus 
apparentes  doivent  toujours  être  amplifiées.  On  a très 
justement  remarqué  qu’au  théâtre  la  foule  exige  du  héros 
de  la  pièce  des  qualités  de  courage,  de  moralité,  de 
■vertu  qui  ne  sont  jamais  pratiquées  dans  la  vie. 

On  a parlé  avec  raison  de  l’optique  spéciale  du  théâ- 
tre. Il  en  existe  une,  sans  doute,  mais  ses  règles  n’ont 
le  plus  souvent  rien  à faire  avec  le  bon  sens  et  la 
logique.  L’art  de  parler  aux  foules  est  d’ordre  inférieur 
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sans  doute,  mais  exige  des  aptitudes  toutes  spéciales. 
Il  est  souvent  impossible  de  s’expliquer  à la  lecture  le 
succès  de  certaines  pièces.  Les  directeurs  des  théâtres, 
quand  ils  les  reçoivent,  sont  eux-mêmes  le  plus  souvent 
très  incertains  de  la  réussite,  parce  que,  pour  juger, 
il  faudrait  qu’ils  pussent  se  transformer  en  foule1.  Ici 
encore,  si  nous  pouvions  entrer  dans  les  développe- 
ments, nous  montrerions  l’influence  prépondérante  de 
la  race.  La  pièce  de  théâtre  qui  enthousiasme  la  foule 
dans  un  pays  n’a  parfois  aucun  succès  dans  un  autre 
ou  n’a  qu’un  succès  d’estime  et  de  convention,  parce 
qu’elle  ne  met  pas  en  jeu  les  ressorts  capables  de  sou- 
lever son  nouveau  public. 

Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  l’exagération  des 
foules  ne  porte  que  sur  les  sentiments,  et  en  aucune 
façon  sur  l’intelligence.  J’ai  déjà  fait  voir  que,  par  le 
fait  seul  que  l’individu  est  en  foule,  son  niveau  intel- 
lectuel baisse  immédiatement  et  considérablement. 
C’est  ce  que  M.  Tarde  a également  constaté  dans 

(1)  C’est  ce  qui  permet  de  comprendre  pourquoi  il  arrive 
parfois  que  des  pièces  refusées  par  tous  les  directeurs  de 
théâtre  obtiennent  de  prodigieux  succès  lorsque,  par  hasard, 
elles  sont  jouées.  On  sait  le  succès  de  la  pièce  de  M.  Cop-  ' 
pée.  Pour  la  couronne , refusée  pendant  dix  ans  par  les 
directeurs  des  premiers  théâtres,  malgré  le  nom  de  sou 
auteur.  La  marraine  de  Charley,  refusée  par  tous  les  théâtres 
et  finalement  montée  aux  frais  d’un  agent  de  change,  a eu 
deux  cents  représentations  en  France  et  plus  de  mille  en 
Angleterre.  Sans  l’explication  donnée  plus  haut  sur  l’impos- 
sibilité où  se  trouvent  les  directeurs  de  théâtre  de  pouvoir 
se  substituer  mentalement  à la  foule,  de  telles  aberrations 
de  jugement  de  la  part  d’individus  compétents  et  très  inté- 
ressés à ne  pas  commeltre  d’aussi  lourdes  erreurs  seraient 
inexplicables.  C’est  un  sujet  que  je  ne  puis  développer  ici  et 
qui  mériterait  d’être  étudié  longuement. 
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ses  recherches  sur  les  crimes  des  foules.  Ce  n’est 
donc  que  dans  l’ordre  du  sentiment  que  les  foules 
peuvent  monter  très  haut  ou  descendre  au  contraire 
très  bas. 


§ 4.  — INTOLÉRANCE,  AUTORITARISME  ET  CONSERVATISME 
DES  FOULES 

Les  foules  ne  connaissant  que  les  sentiments  simples 
et  extrêmes;  les  opinions,  idées  et  croyances  qui  leu/ 
sont  suggérées  sont  acceptées  ou  rejetées  par  elles  en 
bloc,  et  considérées  comme  des  vérités  absolues  ou  des 
erreurs  non  moins  absolues.  Il  en  est  toujours  ainsi  des 
croyances  déterminées  par  voie  de  suggestion,  au  lieu 
d’avoir  été  engendrées  par  voie  de  raisonnement.  Cha- 
cun sait  combien  les  croyances  religieuses  sont  intolé- 
rantes et  quel  empire  despotique  elles  exercent  sur  les 
âmes. 

N ayant  aucun  doute  sur  ce  qui  est  vérité  ou  erreur 
et  ayant  d’autre  part  la  notion  claire  de  sa  force,  la  foule 
est  aussi  autoritaire  qu’intolérante.  L’individu  peut 
supporter  la  contradiction  et  la  discussion,  la  foule  ne 
les  supportent  jamais.  Dans  les  réunions  publiques,  la 
plus  légère  contradiction  de  la  part  d’un  orateur  est 
immédiatement  accueillie  par  des  hurlements  de  fureur 
et  de  violentes  invectives,  bientôt  suivis  de  voies  de 
fait  et  d expulsion  pour  peu  que  l’orateur  insiste.  Sans 
la  présence  inquiétante  des  agents  de  l’autorité,  le  con- 
tradicteur serait  même  fréquemment  massacré. 

L autoritarisme  et  l’intolérance  sont  généraux  chez 
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toutes  les  catégories  de  foules, mais  ils  s’y  présentent  à 
des  degrés  forts  divers;  et  ici  encore  reparaît  la  notion 
fondamentale  de  la  race,  dominatrice  de  tous  les  senti- 
ments et  de  toutes  les  pensées  des  hommes.  C’est  surtout 
chez  les  foules  latines  que  l’autoritarisme  et  l’intolérance 
sont  développés  à un  haut  degré.  Ils  le  sont  au  point 
d’avoir  détruit  entièrement  ce  sentiment  de  l’indépen- 
dance individuelle  si  puissant  chez  l’Anglo-Saxon.  Les 
foules  latines  ne  sont  sensibles  qu’à  l’indépendance  col- 
lective de  la  secte  à laquelle  elles  appartiennent,  et  la 
caractéristique  de  cette  indépendance  est  le  besoin  d’as- 
servir immédiatement  et  violemment  à leurs  croyances 
tous  les  dissidents.  Chez  les  peuples  latins,  les  Jacobins 
de  tous  les  âges,  depuis  ceux  de  l’Inquisition,  n’ont 
jamais  pu  s’élever  à une  autre  conception  de  la  liberté. 

L’autoritarisme  et  l’intolérance  sont  pourles  foules  des 
sentiments  très  clairs,  qu’elles  conçoivent  aisément  et 
qu’elles  acceptent  aussi  facilement  qu’elles  lespra tiquent, 
dès  qu’on  les  leur  impose.  Les  foules  respectent  docile- 
ment la  force  et  sont  médiocrement  impressionnées  par 
la  bonté,  qui  n’est  -guère  pour  elles  qu’une  forme  de  la 
faiblesse.  Leurs  sympathies  n’ont  jamais  été  aux  maîtres 
débonnaires,  mais  aux  tyrans  qui  les  ont  vigoureuse- 
ment écrasées.  C’est  toujours  à ces  derniers  qu’elles 
dressent  les  plus  hautes  statues.  Si  elles  foulent  volon- 
tiers aux  pieds  le  despote  renversé,  c’est  parce  qu’ayant 
perdu  sa  force,  il  rentre  dans  cette  catégorie  des  faibles 
qu’on  méprise  parce  qu’on  ne  les  craint  pas.  Le  type 
du  héros  cher  aux  foules  aura  toujours  la  structure  d’un 
César.  Son  panache  les  séduit,  son  autorité  leur  impose 
et  son  sabre  leur  fait  peur. 

Toujours  prête  à se  soulever  contre  une  autorité 
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faible,  la  foule  se  courbe  avec  servilité  devant  une  auto- 
rité forte.  Si  la  force  de  l’autorité  est  intermittente,  la 
foule,  obéissant  toujours  à ses  sentiments  extrêmes, 
passe  alternativement  de  l’anarchie  à la  servitude,  et  de 
la  servitude  à l’anarchie. 

Ce  serait  d’ailleurs  bien  méconnaître  la  psychologie 
des  foules  que  de  croire  à la  prédominance  de  leurs 
instincts  révolutionnaires.  Leurs  violences  seules  nous 
illusionnent  sur  ce  point.  Leurs  explosions  de  révolte  et 
de  destruction  sont  toujours  très  éphémères.  Les  foules 
sont  trop  régies  par  l’inconscient,  et  trop  soumises  par 
conséquent  à l’influence  d’hérédités  séculaires,  pour 
n’être  pas  extrêmement  conservatrices.  Abandonnées 
à elles-mêmes,  elles  sont  bientôt  lasses  de  leurs  désor- 
dres et  se  dirigent  d’instinct  vers  la  servitude.  Ce  furent 
les  plus  fiers  et  les  plus  intraitables  des  Jacobins  qui 
acclamèrent  le  plus  énergiquement  Bonaparte,  quand  il 
supprima  toutes  les  libertés  et  fit  durement  sentir  sa  main 
de  fer. 

Il  est  difficile  de  comprendre  l’histoire,  celle  des  révo- 
lutions populaires  surtout,  quand  on  ne  se  rend  pas  bien 
compte  des  instincts  profondément  conservateurs  des 
foules.  Elles  veulent  bien  changer  les  noms  de  leurs  ins- 
titutions, et  elles  accomplissent  parfois  même  de  vio- 
lentes révolutions  pour  obtenir  ces  changements  ; mais  le 
fond  de  ces  institutions  est  trop  l’expression  des  besoins 
héréditaires  de  la  race  pour  qu’elles  n’y  reviennent,  pas 
toujours.  Leur  mobilité  incessante  ne  porte  que  sur  les 
choses  tout  à fait  superficielles.  En  fait,  elles  ont  des 
instincts  conservateurs  aussi  irréductibles  que  ceux 
de  tous  les  primitifs.  Leur  respect  fétichiste  pour  les 
traditions  est  absolu,  leur  horreur  inconsciente  de 
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toutes  les  nouveautés  capables  de  changer  leurs  condi- 
tions réelles  d’existence,  est  tout  à fait  profonde.  Si  les 
démocraties  eussent  possédé  le  pouvoir  qu’elles  ont 
aujourd’hui  à l’époque  où  furent  inventés  les  métiers 
mécaniques,  la  vapeur  et  les  chemins  de  fer,  la  réalisa- 
tion de  ces  inventions  eût  été  impossible,  ou  ne  l’eût  été 
qu’au  prix  de  révolutions  et  de  massacres  répétés.  Il  est 
heureux,  pour  les  progrès  de  la  civilisation,  que  la  puis- 
sance des  foules  n’ait  commencé  à naître  que  lorsque  les 
grandes  découvertes  de  la  science  et  de  l’industrie  étaient 
déjà  accomplies. 


§ 5.  — MORALITÉ  DES  FOULES 

Si  nous  prenons  le  mot  de  moralité  dans  le  sens  de 
respect  constant  de  certaines  conventions  sociales  et  de 
répression  permanente  des  impulsions  égoïstes,  il  est 
bien  évident  que  les  foules  sont  trop  impulsives  et  trop 
mobiles  pour  être  susceptibles  de  moralité.  Mais  si,  dans 
le  terme  de  moralité,  nous  faisons  entrer  l’apparition 
momentanée  de  certaines  qualités  telles  que  l’abnéga- 
tion, le  dévouement,  le  désintéressement,  lesacrifice  de 
soi-même,  le  besoin  d’équité,  nous  pouvons  dire  que  les 
foules  sont  au  contraire  parfois  susceptibles  d’une  mora- 
lité très  haute. 

Les  rares  psychologues  qui  ont  étudié  les  foules  ne 
les  ont  envisagées  qu’au  point  de  vue  de  leurs  actes 
criminels  ; et,  voyanlà  quel  point  ces  actes  sontfréquents, 
ils  les  ont  considérées  comme  ayant  un  niveau  moral 
très  bas. 

Sans  doute  il  en  est  souvent  ainsi  : mais  pourquoi?  Sim- 
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plement,  parce  que  les  instincts  de  férocité  destruc- 
tive sont  des  résidus  des  âges  primitifs  qui  dorment  au 
fond  de  chacun  de  nous.  Dans  la  vie  de  l’individu  isolé, 
il  lui  serait  dangereux  de  les  satisfaire,  alors  que  son 
absorption  dans  une  foule  irresponsable,  et  où  par  con- 
séquent l’impunité  est  assurée,  lui  donne  toute  liberté 
pour  les  suivre.  Ne  pouvant  exercer  habituellement  ces 
instincts  destructifs  sur  nos  semblables,  nous  nous  bor- 
nons à les  exercer  sur  les  animaux.  C’est  d’une  même 
source  que  dérivent  la  passion  si  générale  pour  la  chasse 
et  les  actes  de  férocité  des  foules.  La  foule  qui  écharpe 
lentement  une  victime  sans  défense  fait  preuve  d’une 
férocité  très  lâche;  mais,  pour  le  philosophe,  celte 
férocité  est  bien  proche  parente  de  celle  des  chas- 
seurs qui  se  réunissent  par  douzaines  pour  avoir  le  plai- 
sir d’assister  à la  poursuite  et  à l’éventrement  d’un  mal- 
heureux cerf  par  leurs  chiens. 

Si  la  foule  est  capable  de  meurtre,  d’incendie  et  de 
toutes  sortes  de  crimes.,  elle  est  également  capable 
d’actes  de  dévouement,  de  sacrifice  et  de  désintéresse- 
ment très  éleves,  beaucoup  plus  élevés  même  que  ceux 
dont  est  capable  l'individu  isolé.  C’est  surtout  sur  l’indi- 
vidu en  foule  qu’on  agit,  et  souvent  jusqu’à  obtenir  le  sacri- 
fice de  la  vie,  en  invoquant  des  sentiments  de  gloire, 
d’honneur,  de  religion  et  de  patrie.  L’histoire  fourmille 
d’exemples  analogues  à ceux  des  croisades  et  des  volon- 
taires de  93.  Seules  les  collectivites  sont  capables  de 
grands  désintéressements  et  de  grands  dévouements. 
Que  de  foules  se  sont  fait  héroïquement  massacrer  pour 
des  croyances,  des  idées  et  des  mots  qu’elles  compre- 
naient à peine.  Les  foules  qui  font  des  grèves  les  font 
bien  plus  pour  obéir  à un  mot  d’ordre  que  pour  obtenir 
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une  augmentation  du  maigre  salaire  dont  elles  se  con- 
tentent. L’intérêt  personnel  est  bien  rarement  un  mobile 
puissant  chez  les  foules,  alors  qu’il  est  le  mobile  à peu 
près  exclusif  de  l’ÛKlividu  isolé.  Ce  n’est  certes  pas  l’in- 
térêt qui  a guidé  les  foules  dans  tant  de  guerres,  incom- 
préhensibles le  plus  souvent  pour  leur  intelligence,  et 
où  elles  se  sont  laissé  aussi  facilement  massacrer  que 
les  alouettes  hypnotisées  par  le  miroir  que  manœuvre 
le  chasseur. 

Même  pour  les  parfaits  gredins,  il  arrive  fort  souvent 
que  le  fait  seul  d’être  réunis  en  foule  leur  donne  momen- 
tanément des  principes  de  moralité  très  stricts.  Taine 
fait  remarquer  que  les  massacreurs  de  septembre 
venaient  déposer  sur  la  table  des  comités  les  porte- 
feuilles et  les  bijoux  qu’ils  trouvaient  sur  leurs  victimes, 
et  qu’ils  eussent  pu  aisément  dérober.  La  foule  hur- 
lante, grouillante  et  misérable  qui  envahit  les  Tuileries 
pendant  la  Révolution  de  1848,  ne  s’empara  d’aucun  des 
objets  qui  l’éblouirent  et  dont  un  seul  eût  représenté  du 
pain  pour  bien  des  jours. 

Cette  moralisation  de  l’individu  par  la  foule  n’est 
certes  pas  une  règle  constante,  mais  c’est  une  règle  qui 
s’observe  fréquemment.  Elle  s’observe  même  dans  des 
circonstances  beaucoup  moins  graves  que  celles  que  je 
viens  de  citer.  J’ai  déjà  dit  qu’au  théâtre  la  foule  veut 
chez  le  héros  de  la  pièce  des  vertus  exagérées,  et  il  est 
d’une  observation  banale  qu’une  assistance,  même  com- 
posée d’éléments  inférieurs,  se  montre  généralement 
très  prude.  Le  viveur  professionnel,  le  souteneur,  le 
voyou  gouailleur  murmurent  souvent  devant  une  scène 
un  peu  risquée  ou  un  propos  léger,  fort  anodins  pour- 
tant auprès  de  leurs  conversations  habituelles. 
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Donc,  si  les  foules  se  livrent  souvent  à de  bas  ins- 
tincts, elles  donnent  aussi  parfois  l’exemple  d’actes  de 
moralité  élevés.  Si  le  désintéressement,  la  résignation, 
le  dévouement  absolu  à un  idéal  chimérique  ou  réel  sont 
des  vertus  morales,  on  peut  dire  que  les  foules  pos- 
sèdent souvent  ces  vertus-là  à un  degré  que  les  plus 
sages  des  philosophes  ont  rarement  atteint.  Elles  les  pra- 
tiquent sans  doute  avec  inconscience,  mais  qu’importe. 
Ne  nous  plaignons  pas  trop  que  les  foules  soient  guidées 
surtout  par  l’inconscient,  et  ne  raisonnent  guère.  Si  elles 
avaient  raisonné  quelquefois  et  consulté  leurs  intérêts 
immédiats,  aucune  civilisation  ne  se  fût  développée  peut- 
être  à la  surface  de  notre  planèLe,  et  l’humanité  n’aurait 
pas  eu  d’histoire. 
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CHAPITRE  III 

Idées,  raisonnements  et  imagination  des  foules. 


i.Les  idées  des  foules.  — Les  idées  fondamentales  et  les  idées 
accessoires.  Comment  peuvent  suDsister  simultanément 
des  idées  contradictoires.  — Transformations  que  doivent 
subir  les  idées  supérieures  pour  être  accessibles  aux  foules. 
— Le  rôle  social  des  idées  est  indépendant  de  la  part  de 
venté  qu’elles  peuvent  contenir.  - § 2.  Les  raisonnements 
des  foules.  Les  foules  ne  sont  pas  influençables  par  des 
raisonnements.  — Les  raisonnements  des  foules  sont  tou- 
jours d’ordre  très  inférieur.  — Les  idées  qu’elles  associent 

n ont  que  des  apparences  d analogie  ou  de  succession.  

§ 3.  L imagination  des  foules.  — Puissance  de  l’imagination 
des  foules.  — Elles  pensent  par  images,  et  ces  images  se 
succèdent  sans  aucun  nen.  — Les  foules  sont  frappées 
surtout  par  le  côté  merveilleux  des  choses.  — Le  merveil- 
leux et  le  légendaire  sum  tes  vrais  supports  des  civilisa- 
tions. — L’imagination  populaire  a toujours  été  la  base  de 
la  puissance  des  hommes  d’Etat.  — Comment  se  présentent 
les  faits  capables  de  frapper  l’imagination  des  foules. 


§ 1.  — LES  IDÉES  DES  FOULES 

Étudiant  dans  notre  précédent  ouvrage  le  rôle  dos 
idées  dans  l’évolution  des  peuples,  nous  avons  montré 
que  chaque  civilisation  dérive  d’un  petit  mombre  d’idées 
fondamentales  fort  rarement  renouvelées.  Nous  avons 
exposé  comment  ces  idées  s’établissent  dans  l’âme  des 
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foules;  avec  quelle  difficulté  elles  y pénètrent,  et  la  puis- 
sance qu’elles  possèdent  quand  elles  y ont  pénétré.  Nous 
avons  vu  enfin  comment  les  grandes  perturbations  histo- 
riques dérivent  le  plus  souvent  des  changements  de  ces 
idées  fondamentales. 

Ayant  suffisamment  traité  ce  sujet,  je  n’y  reviendrai 
pas  maintenant  et  me  bornerai  à dire  quelques  mots  des 
idées  qui  sont  accessibles  aux  foules  et  sous  quelles 
formes  celles-ci  les  conçoivent. 

On  peut  les  diviser  en  deux  classes.  Dans  l’une  nous 
placerons  les  idées  accidentelles  et  passagères  créées 
sous  des  influences  du  moment  : l’engouement  pour  un 
individu  ou  une  doctrine  par  exemple.  Dans  l’autre,  les 
idées  fondamentales  auxquelles  le  milieu,  l’hérédité, 
l’opinion  donnent  une  stabilité  très  grande  : telles  les 
croyances  religieuses  jadis,  les  idées  démocratiques  et 
sociales  aujourd’hui. 

Les  idées  fondamentales  pourraient  être  figurées  par 
la  masse  des  eaux  d’un  fleuve  déroulant  lentement  son 
cours  ; les  idées  passagères  par  les  petites  vagues,  tou- 
jours changeantes,  qui  agitent  sa  surface,  et  qui,  bien 
que  sans  importance  réelle,  sont  plus  visibles  que  la 
marche  du  fleuve  lui-même. 

De  nos  jours,  les  grandes  idées  fondamentales  dont 
ont  vécu  nos  pères  sont  de  plus  en  plus  chancelantes. 
Elles  ont  perdu  toute  solidité,  et,  du  même  coup,  les 
institutions  qui  reposaient  sur  elles  se  sont  trouvées 
pi  ofondément  ébranlées.  Il  se  forme  journellement  beau- 
coup de  ces  petites  idées  transitoires  dont  je  parlais  à 
1 instant;  mais  très  peu  d’entre  elles  paraissent  visible- 
ment grandir  et  devoir  acquérir  une  influence  prépon- 
dérante. 
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Quelles  que  soient  les  idées  suggérées  aux  foules,  elles 
ne  peuvent  devenir  dominantes  qu’à  la  condition  de 
revêtir  une  forme  très  absolue  et  très  simple.  Elles  se 
présentent  alors  sous  l’aspect  d’images,  et  ne  sont  acces- 
sibles aux  masses  que  sous  cette  forme.  Ces  idées-images 
ne  sont  rattachées  entre  elles  par  aucun  lien  logique 
d’analogie  ou  de  succession,  et  peuvent  se  substituer 
l’une  à l’autre  comme  les  verres  de  la  lanterne  magique 
que  l’opérateur  retire  de  la  boîte  où  ils  étaient  super- 
posés. Et  c’est  pourquoi  on  peut  voir  dans  les  foules  se 
maintenir  côte  à côte  les  idées  les  plus  contradictoires. 
Suivant  les  hasards  du  moment,  la  foule  sera  placée  sous 
l’influence  de  l’une  des  idées  diverses  emmagasinées 
dans  son  entendement,  et  pourra  par  conséquent  com- 
mettre les  actes  les  plus  dissemblables.  Son  absence 
complète  d’esprit  critique  ne  lui  permet  pas  d’en  per- 
cevoir les  contradictions. 

Ce  n’est  pas  là  un  phénomène  spécial  aux  foules  ; on 
l’observe  chez  beaucoup  d’individus  isolés,  non  seule- 
ment parmi  les  êtres  primitifs,  mais  chez  tous  ceux  qui 
par  un  côté  quelconque  de  leur  esprit,  — les  sectateurs 
d’une  foi  religieuse  intense  par  exemple,  — se  rappro- 
chent des  primitifs.  Je  l’ai  observé  à un  degré  curieux 
chez  des  Hindous  lettrés,  élevés  dans  nos  universités 
européennes,  et  ayant  obtenu  tous  les  diplômes.  Sur  leur 
fonds  immuable  d’idées  religieuses  ou  sociales  hérédi- 
taires s’était  superposé,  sans  nullement  les  altérer,  un 
fonds  d’idées  occidentales  sans  parenté  avec  les  pre- 
mières. Suivant  les  hasards  du  moment,  les  unes  ou  les 
autres  apparaissaient  avec  leur  cortège  spécial  d’actes 
ou  de  discours,  et  le  même  individu  présentait  ainsi  le? 
contradictions  les  plus  flagrantes.  Contradictions,  d’ail- 
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leurs,  plus  apparentes  que  réelles,  car  les  idées  héré- 
ditaires seules  sont  assez  puissantes  chez  l’individu 
isolé  pour  devenir  des  mobiles  de  conduite.  C’est  seu- 
lement lorsque,  par  des  croisements,  l’homme  se  trouve 
entre  les  impulsions  d’hérédités  différentes,  que  les 
actes  peuvent  être  réellement  d’un  moment  à l’autre 
tout  à fait  contradictoires.  Il  serait  inutile  d’insister  ici 
sur  ces  phénomènes,  bien  que  leur  importance  psycho- 
logique soit  capitale.  Je  considère  qu’il  faut  au  moins  dix 
, ans  de  voyages  et  d’observations  pour  arriver  à les 
comprendre. 

Les  idées  n’étant  accessibles  aux  foules  qu’après 
avoir  revêtu  une  forme  très  simple,  doivent,  pour 
devenir  populaires,  subir  souvent  les  plus  complètes 
transformations.  C’est  surtout  quand  il  s’agit  d’idées 
philosophiques  ou  scientifiques  un  peu  élevées,  qu’on 
peut  constater  la  profondeur  des  modifications  qui 
leur  sont  nécessaires  pour  descendre  de  couche  en 
couche  jusqu’au  niveau  des  foules.  Ces  modifications 
dépendent  des  catégories  des  foules  ou  de  la  race  à 
laquelle  ces  foules  appartiennent  ; mais  elles  sont  tou- 
jours amoindrissantes  et  simplifiantes.  Et  c’est  pour- 
quoi, au  point  de  vue  social,  il  n’y  a guère,  en  réalité,  de 
hiérarchie  des  idées,  c’est-à-dire  d’idées  plus  ou  moins 
élevées.  Par  le  fait  seul  qu’une  idée  arrive  aux  foules  et 
peut  agir,  si  grande  ou  si  vraie  qu’elle  ait  été  à son  ori- 
gine, elle  est  dépouillée  de  presque  tout  ce  qui  faisait 
son  élévation  et  sa  grandeur. 

D ailleurs,  au  point  de  vue  social,  la  valeur  hiérar- 
chique d’une  idée  est  sans  importance.  Ce  qu’il  faut 
considérer,  ce  sont  les  effets  qu’elle  produit.  Les  idées 
chrétiennes  du  moyen  âge,  les  idées  démocratiques  du 


52 


PSYCHOLOGIE  DES  FOULES 


siècle  dernier,  les  idées  sociales  d’aujourd’hui,  ne  sont 
pas  certes  très  élevées.  On  ne  peut  philosophiquement 
les  considérer  que  comme  d’assez  pauvres  erreurs  ; et 
cependant  leur  rôle  a été  et  sera  immense,  et  elles 
compteront  longtemps  parmi  les  plus  essentiels  facteurs 
de  la  conduite  des  États. 

Alors  même  que  l’idée  a subi  les  transformations 
qui  la  rendent  accessible  aux  foules,  elle  n’agit  que 
lorsque,  par  des  procédés  divers  qui  seront  étudiés 
ailleurs,  elle  a pénétré  dans  l’inconscient  et  est  deve- 
nue un  sentiment,  ce  qui  est  toujours  fort  long. 

Il  ne  faut  pas  croire,  en  effet,  que  c’est  simplement 
parce  que  la  justesse  d’une  idée  est  démontrée  qu’elle 
peut  produire  ses  effets,  même  chez  les  esprits  cultivés. 
On  s’en  rend  vite  compte  en  voyant  combien  la  démons- 
tration la  plus  claire  a peu  d’influence  sur  la  majorité 
des  hommes.  L’évidence,  si  elle  est  éclatante,  pourra 
être  reconnue  par  un  auditeur  instruit;  mais  ce  nou- 
veau converti  sera  vite  ramené  par  son  inconscient  à 
ses  conceptions  primitives.' Revoyez-le  au  bout  de  quel- 
ques jours,  et  il  vous  servira  de  nouveau  ses  anciens 
arguments,  exactement  dans  les  mêmes  termes.  Il  est, 
en  effet,  sous  l’influence  d’idées  antérieures  devenues 
des  sentiments  ; et  ce  sont  celles-là  seules  qui  agissent 
sur  les  mobiles  profonds  de  nos  actes  et  de  nos  discours. 
Il  ne  saurait  en  être  autrement  pour  les  foules. 

Mais  lorsque,  par  des  procédés  divers,  une  idée  a 
fini  par  pénétrer  dans  l’âme  des  foules,  elle  possède 
une  puissance  irrésistible  et  déroule  toute  une  série 
d’effets  qu’il  faut  subir.  Les  idées  philosophiques  qui 
aboutirent  à la  Révolution  française  mirent  près  d’un 
siècle  à s’implanter  dans  l’âme  des  foules.  On  sait  leur 
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irrésistible  force  quand  elles  y furent  établies.  L’élan 
d’un  peuple  entier  vers  la  conquête  de  l’égalité  sociale, 
vers  la  réalisation  de  droits  abstraits  et  de  libertés 
idéales,  fit  chanceler  tous  les  trônes  et  bouleversa  pro- 
fondément le  monde  occidental.  Pendant  vingt  ans  les 
peuples  se  précipitèrent  les  uns  sur  les  autres,  et 
l’Europe  connut  des  hécatombes  qui  eussent  effrayé  Gen- 
giskhan  et  Tamerlan.  Jamais  le  monde  ne  vit  à un  tel 
degré  ce  que  peut  produire  le  déchaînement  d’une  idée. 

Il  leur  faut  bien  longtemps,  aux  idées,  pour  s’établir 
dans  l’âme  des  foules,  mais  il  ne  leur  faut  pas  moins 
de  temps  pour  en  sortir.  Aussi  les  foules  sont-elles  tou- 
jours, au  point  de  vue  des  idées,  en  retard  de  plusieurs 
générations  sur  les  savants  et  les  philosophes.  Tous  les 
hommes  d’État  savent  bien  aujourd’hui  ce  que  contien- 
nent d’erroné  les  idées  fondamentales  que  je  citais  à 
1 instant,  mais  comme  leur  influence  est  très  puissante 
encore,  ils  sont  obligés  de  gouverner  suivant  des  prin- 
cipes à la  vérité  desquels  ils  ne  croient  plus. 


§ 2.  — LES  RAISONNEMENTS  DES  FOULES 

On  ne  peut  dire  d’une  façon  tout  à fait  absolue  que 
les  foules  ne  raisonnent  pas  et  ne  sont  pas  influença- 
bles par  des  raisonnements.  Mais  les  arguments  quelles 
emploient  et  ceux  qui  peuvent  agir  sur  elles  sont,  au 
point  de  vue  logique,  d’un  ordre  tellement  inférieur 
que  c est  seulement  par  voie  d’analogie  qu’on  peut  les 
qualifier  de  raisonnements. 

Les  raisonnements  inférieurs  des  foules  sont,  comme 
les  raisonnements  élevés,  basés  sur  des  associations  ; 
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mais  les  idées  associées  par  les  foules  n’ont  entre  elles 
que  des  liens  apparents  d’analogie  ou  de  succession. 
Elles  s'enchaînent  comme  celles  de  l’Esquimau  qui, 
sachant  par  expérience  que  la  glace,  corps  transpa- 
rent, fond  dans  la  bouche,  en  conclut  que  le  verre, 
corps  également  transparent,  doit  fondre  aussi  dans  la 
bouche  ; ou  celles  du  sauvage  qui  se  figure  qu’en  man- 
geant le  cœur  d’un  ennemi  courageux,  il  acquiert  sa 
bravoure  ; ou  encore  de  l’ouvrier  qui,  ayant  été  exploité 
par  un  patron,  en  conclut  immédiatement  que  tous  les 
patrons  sont  des  exploiteurs. 

Association  de  choses  dissemblables,  n’ayant  entre 
elles  que  des  rapports  apparents,  et  généralisation 
immédiate  de  cas  particuliers,  telles  sont  les  caracté- 
ristiques des  raisonnements  des  foules.  Ce  sont  des 
raisonnements  de  cet  ordre  que  leur  présentent  tou- 
jours ceux  qui  savent  les  manier  ; ce  sont  les  seuls  qui 
peuvent  les  influencer.  Une  chaîne  de  raisonnements 
logiques  est  totalement  incompréhensible  aux  foules,  et 
c’est  pourquoi  il  est  permis  de  dire  qu’elles  ne  raison- 
nent pas  ou  raisonnent  faux,  et  ne  sont  pas  influença- 
bles par  un  raisonnement.  On  s’étonne  parfois,  à la 
lecture,  de  la  faiblesse  de  certains  discours  qui  ont  eu 
pourtant  une  influence  énorme  sur  les  foules  qui  les 
écoutaient  ; mais  on  oublie  qu’ils  furent  faits  pour 
entraîner  des  collectivités,  et  non  pour  être  lus  par  des 
philosophes.  L’orateur,  en  communication  intime  avec 
la  foule,  sait  évoquer  les  images  qui  la  séduisent.  S’il 
réussit,  son  but  a été  atteint  ; et  vingt  volumes  de 
harangues  — toujours  fabriquées  après  coup  — ne 
valent  pas  les  quelques  phrases  arrivées  jusqu’aux  cer- 
veaux qu’il  fallait  convaincre. 
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Il  serait  superflu  d’ajouter  que  l’impuissance  des 
foules  à raisonner  juste  les  empêche  d’avoir  aucune 
trace  d’esprit  critique,  c’est-à-dire  d’être  aptes  à dis- 
cerner la  vérité  de  l’erreur,  à porter  un  jugement  pré- 
cis sur  quoi  que  ce  soit.  Les  jugements  que  les  foules 
acceptent  ne  sont  que  des  jugements  imposés  et  jamais 
des  jugements  discutés.  A ce  point  de  vue,  nombreux 
sont  les  hommes  qui  ne  s’élèvent  pas  au-dessus  de  la 
foule.  La  facilité  avec  laquelle  certaines  opinions 
deviennent  générales  tient  surtout  à l’impossibilité  où 
sont  la  plupart  des  hommes  de  se  former  une  opinion 
particulière  basée  sur  leurs  propres  raisonnements. 


§ 3.  — l’imagination  des  foules 

De  même  que  pour  les  êtres  chez  qui  le  raisonnement 
n’intervient  pas,  l’imagination  représentative  des  foules 
est  très  puissante,  très  active,  et  susceptible  d’être  vive- 
ment impressionnée.  Les  images  évoquées  dans  leur 
esprit  par  un  personnage,  un  événement,  un  accident, 
ont  presque  la  vivacité  des  choses  réelles.  Les  foules 
sont  un  peu  dans  le  cas  du  dormeur  dont  la  raison, 
momentanément  suspendue,  laisse  surgir  dans  l’esprit 
des  images  d’une  intensité  extrême,  mais  qui  se  dis- 
siperaient vite  si  elles  pouvaient  être  soumises  à la 
réflexion.  Les  foules,  n’étant  capables  ni  de  réflexion 
ni  de  raisonnement,  ne  connaissent  pas  l’invraisem- 
blable : or,  ce  sont  les  choses  les  plus  invraisem- 
blables qui  sont  généralement  les  plus  frappantes. 

Et  c’est  pourquoi  ce  sont  toujours  les  côtés  merveil- 
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leux  et  légendaires  des  événements  qui  frappent  le  plus 
les  loules.  Quand  on  analyse  une  civilisation,  on  voit  que 
c’est,  en  réalité,  le  merveilleux  et  le  légendaire  qui  en 
sont  les  vrais  supports.  Dans  l’histoire,  l’apparence  a 
toujours  joué  un  rôle  beaucoup  plus  important  que  la 
réalité.  L’irréel  y prédomine  toujours  sur  le  réel. 

Les  foules,  ne  pouvant  penser  que  par  images, 
ne  se  laissent  impressionner  que  par  des  images. 
Seules  les  images  les  terrifient  ou  les  séduisent,  et 
deviennent  des  mobiles  d’action. 

Aussi,  les  représentations  théâtrales,  qui  donnent 
l’image  sous  sa  forme  la  plus  nettement  visible,  ont- 
elles  toujours  une  énorme  influence  sur  les  foules.  Du 
pain  et  des  spectacles  constituaient  jadis  pour  la  plèbe 
romaine  1 idéal  du  bonheur,  et  elle  ne  demandait  rien 
de  plus.  Pendant  la  succession  des  âges  cet  idéal  a peu 
varié.  Rien  ne  frappe  davantage  l’imagination  des  foules 
de  toutes  catégories  que  les  représentations  théâtrales. 
Toute  la  salle  éprouve  en  même  temps  les  mêmes  émo- 
tions, et  si  ces  émotions  ne  se  transforment  pas  aussitôt 
en  actes,  c’est  que  le  spectateur  le  plus  inconscient  ne 
peut  ignorer  qu’il  est  victime  d’illusions,  et  qu’il  a ri  ou 
pleuré  à d’imaginaires  aventures.  Parfois  cependant  les 
sentiments  suggérés  par  les  images  sont  si  forts  qu'ils 
tendent,  comme  les  suggestions  habituelles,  à se  trans- 
former en  actes.  On  a raconté  bien  des  fois  l’histoire  de 
ce  théâtre  populaire  qui,  ne  jouant  que  des  drames 
sombres,  était  obligé  de  faire  protéger  à la  sortie  l’ac- 
teur qui  représentait  le  traître,  pour  le  soustraire  aux 
violences  des  spectateurs  indignés  des  crimes,  imagi- 
naires pourtant,  que  ce  traître  avait  commis.  C’est  là,  je 
crois,  un  des  indices  les  plus  remarquables  de  l’état 
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mental  des  foules,  et  surtout  de  la  facilité  avec  laquelle 
on  les  suggestionne.  L’irréel  a presque  autant  d’action 
sur  elles  que  le  réel.  Elles  ont  une  tendance  évidente 
à ne  pas  les  différencier. 

C’est  sur  l’imagination  populaire  qu  est  fondée  la  puis- 
sance des  conquérants  et  la  force  des  États.  C’est  surtout 
en  agissant  sur  elle  qu’on  entraîne  les  foules.  Tous  les 
grands  faits  historiques,  la  création  du  Bouddhisme,  du 
Christianisme,  de  l’Islamisme,  la  Réforme,  la  Révolution, 
et,  de  nos  jours,  l’invasion  menaçante  du  Socialisme, 
sont  les  conséquences  directes  ou  lointaines  d’impres- 
sions fortes  produites  sur  l’imagination  des  foules. 
v Aussi,  tous  les  grands  hommes  d'État  de  tous  les  âges 
et  de  tous  les  pays,  y compris  les  plus  absolus  despotes, 
ont-ils  considéré  l’imagination  populaire  comme  la  base 
de  leur  puissance,  et  jamais  ils  n’ont  essayé  de  gou- 
verner contre  elle,  «n  C’est  en  me  faisant  catholique, 
disait  Napoléon  au  Conseil  d’État,  que  j’ai  fini  la  guerre 
de  Vendée  ; en  me  faisant  musulman  que  je  me  suis 
établi  en  Égypte,  en  me  faisant  ultramontain  que  j’ai 
gagné  les  prêtres  en  Italie.  Si  je  gouvernais  un  peuple 
de  Juifs,  je  rétablirais  le  temple  de  Salomon.  » Jamais, 
peut-être,  depuis  Alexandre  et  César,  aucun  grand 
homme  n’a  mieux  su  comment  l’imagination  des  foules 
doit  être  impressionnée.  Sa  préoccupation  constante  fut 
de  la  frapper.  11  y songeait  dans  ses  victoires,  dans  ses 
harangues,  dans  ses  discours,  dans  tous  ses  actes.  A son 
lit  de  mort  il  y songeait  encore. 

Comment  impressionne-t-on  l’imagination  des  foules? 
bous  le  verrons  bientôt.  Bornons-nous,  pour  le  moment, 
à dire  que  ce  n’est  jamais  en  essayant  d’agir  sur  l’intel- 
ligence et  la  raison,  c’est-à-dife  par  voie  de  démonstra- 
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tion.  Ce  ne  fut  pas  au  moyen  d’une  rhétorique  savante 
qu’Antoine  réussit  à ameuter  le  peuple  contre  les  meur- 
triers de  César.  Ce  fut  en  lui  lisant  son  testament  et  en 
lui  montrant  son  cadavre. 

Tout  ce  qui  frappe  l’imagination  des  foules  se  pré- 
sente sous  forme  d’une  image  saisissante  et  bien  nette, 
dégagée  de  toute  interprétation  accessoire,  ou  n’ayant 
d’autre  accompagnement  que  quelques  faits  merveilleux 
ou  mystérieux  : une  grande  victoire,  un  grand  miracle, 
un  grand  crime,  un  grand  espoir.  Il  faut  présenter  les 
choses  en  bloc,  et  ne  jamais  en  indiquer  la  genèse.  Cent 
petits  crimes  ou  cent  petits  accidents  ne  frapperont  pas 
du  tout  l’imagination  des  foules  ; tandis  qu’un  seul  grand 
crime,  un  seul  grand  accident  les  frapperont  profondé- 
ment, même  avec  des  résultats  infiniment  moins  meur- 
triers que  les  cent  petits  accidents  réunis.  L’épidémie 
d’influenza  qui,  il  y a peu  d’années,  fit  périr,  à Paris 
seulement,  5.000  personnes  en  quelques  semaines,  frappa 
très  peu  l’imagination  populaire.  Cette  véritable  héca- 
tombe ne  se  traduisait  pas,  en  effet,  par  quelque  image 
visible,  mais  seulement  par  les  indications  hebdoma- 
daires de  la  statistique.  Un  accident  qui,  au  lieu  de  ces 
5.000  personnes,  en  eût  seulement  fait  périr  500,  mais 
le  même  jour,  sur  une  place  publique,  par  un  accident 
bien  visible,  la  chute  de  la  tour  Eiffel,  par  exemple, 
eût  au  contraire  produit  sur  l’imagination  une  impres- 
sion immense.  La  perte  probable  d’un  transatlantique 
qu’on  supposait,  faute  de  nouvelles,  coulé  en  pleine  mer, 
frappa  profondément  pendant  huit  jours  l’imagination 
des  foules.  Or  les  statistiques  officielles  montrent  que 
dans  la  même  année  un  millier  de  grands  bâtiments 
se  sont  perdus.  Mais,  de  ces  pertes  successives,  bien 
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autrement  importantes  comme  destruction  de  vies  et  de 
marchandises  qu’eût  pu  l’être  celle  du  transatlantique 
en  question,  les  foules  ne  se  sont  pas  préoccupées  un 
seul  instant. 

Ce  ne  sont  donc  pas  les  faits  en  eux-mêmes  qui  frap- 
pent l’imagination  populaire,  mais  bien  la  façon  dont  ils 
sont  répartis  et  présentés.  Il  faut  que  par  leur  conden- 
sation, si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  ils  produisent  une 
image  saisissante  qui  remplisse  et  obsède  l’esprit.  Qui 
connaît  l’art  d’impressionner  l’imagination  des  foules 
connaît  aussi  l’art  de  les  gouverner. 


CHAPITRE  IV 


Formes  religieuses  que  revêtentartoutes  les  convictions 

des  foules. 


Ce  qui  constitue  le  sentiment  religieux.  — Il  est  indépen- 
dant de  l’adoration  d’une  divinité.  — Ses  caractéristiques. 

— Puissance  des  convictions  revêtant  la  forme  religieuse. 

— Exemples  divers.  — Les  dieux  populaires  n’ont  jamais 
disparu.  — Formes  nouvelles  sous  lesquelles  ils  renaissent. 

— Formes  religieuses  de  l'athéisme.  — Importance  de  ces 
notions  au  point  de  vue  historlaue.  — La  ltéforme,  la 
Sainl-Liarlliélemy,  la  Terreur  et  tous  les  événements  ana- 
logues, sont  la  conséquence  des  sentiments  religieux  des 
foules,  et  non  de  la  volonté  d’individus  isolés. 


Nous  avons  montré  que  les  foules  ne  raisonnent  pas , 
qu’elles  admettent  ou  rejettent  les  idées  en  bloc;  ne 
supportent  ni  discussion,  ni  contradiction,  et  que  les 
suggestions  agissant  sur  elles  envahissent  entièrement 
le  champ  de  leur  entendement  et  tendent  aussitôt  à se 
transformer  en  actes.  Nous  avons  montré  que  les  foules 
convenablement  suggestionnées  sont  prêtes  à se  sacri- 
fier pour  l’idéal  qui  leur  a été  suggéré.  Nous  avons  vu 
aussi  qu’elles  ne  connaissent  que  les  sentiments  vio- 
lents et  extrêmes,  que,  chez  elles,  la  sympathie  devient 
vite  adoration,  et  qu’à  peine  née  l’antipathie  se  trans- 
forme en  haine.  Ces  indications  générales  permettent 
déjà  de  pressentir  la  nature  de  leurs  convictions. 

Quand  on  examine  de  près  les  convictions  des  foules, 
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aussi  bien  aux  époques  de  foi  que  dans  les  grands  sou- 
lèvements politiques,  tels  que  ceux  du  dernier  siècle, 
on  constate  que  ces  convictions  revêtent  toujours  une 
forme  spéciale,  que  je  ne  puis  pas  mieux  déterminer 
qu’en  lui  donnant  le  nom  de  sentiment  religieux. 

\ Ce  sentiment  a des  caractéristiques  très  simples  : ado- 
ration d’un  être  supposé  supérieur,  crainte  de  la  puis- 
sance magique  qu’on  lui  suppose,  soumission  aveugle  à 
ses  commandements,  impossibilité  de  discuter  ses  dog- 
mes, désir  de  les  répandre,  tendance  à considérer  comme 
ennemis  tous  ceux  qui  ne  les  admettent  pas.  Qu’un  tel 
sentiment  s’applique  à un  Dieu  invisible,  à une  idole  de 
pierre  ou  de  bois,  à un  héros  ou  à une  idée  politique,  du 
moment  qu’il  présente  les  caractéristiques  précédentes 
il  reste  toujours  d’essence  religieuse.  Le  surnaturel  et 
le  miraculeux  s’y  retrouvent  au  même  degré.  Incons- 
ciemment les  foules  revêtent  d’une  puissance  mysté- 
rieuse la  formule  politique  ou  le  chef  victorieux  qui 
pour  le  moment  les  fanatise. 

On  n’est  pas  religieux  seulement  quand  on  adore  une 
divinité,  mais  quand  on  met  toutes  les  ressources  de 
l’esprit,  toutes  les  soumissions  de  la  volonté,  toutes  les 
ardeurs  du  fanatisme  au  service  d’une  cause  ou  d’un 
être  qui  devient  le  but  et  le  guide  des  pensées  et  des 
actions. 

L’intolérance  et  le  fanatisme  constituent  l’accompa- 
gnement nécessaire  d’un  sentiment  religieux.  Ils  sont 
inévitables  chez  ceux  qui  croient  posséder  le  secret  du 
bonheur  terrestre  ou  éternel.  Ces  deux  traits  se  retrou- 
vent chez  tous  les  hommes  en  groupe  lorsqu’une  convic- 
tion quelconque  les  soulève.  Les  Jacobins  de  la  Terreur 
étaient  aussi  foncièrement  religieux  que  les  catholiques 
le  bon.  — Psych.  des  foules. 
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de  l’Inquisition,  et  leur  cruelle  ardeur  dérivait  de  la 
même  source. 

Les  convictions  des  foules  revêtent  ces  caractères  de 
soumission  aveugle,  d’intolérance  farouche,  de  besoin 
de  propagande  violente  qui  sont  inhérents  au  sentiment 
religieux  ; et  c’est  pourquoi  on  peut  dire  que  toutes  leurs 
croyances  ont  une  forme  religieuse.  Le  héros  que  la 
foule  acclame  est  véritablement  un  dieu  pour  elle. 
Napoléon  le  fut  pendant  quinze  ans,  et  jamais  divinité 
n’eut  de  plus  parfaits  adorateurs.  Aucune  n’envoya  plus 
facilement  les  hommes  à la  mort.  Les  dieux  du  paga- 
nisme et  du  christianisme  n’exercèrent  jamais  un  empire 
plus  absolu  sur  les  âmes  qu’ils  avaient  conquises. 

Tous  les  fondateurs  de  croyances  religieuses  ou  poli- 
tiques ne  les  ont  fondées  que  parce  qu’ils  ont  su  imposer 
aux  foules  ces  sentiments  de  fanatisme  qui  font  que 
l’homme  trouve  son  bonheur  dans  l’adoration  et  l’obéis- 
sance et  est  prêt  à donner  sa  vie  pour  son  idole.  Il  en 
a été  ainsi  à toutes  les  époques.  Dans  son  beau  livre 
sur  la  Gaule  romaine,  Fustel  de  Coulanges  fait  juste- 
ment remarquer  que  ce  ne  fut  nullement  par  la  force 
que  se  maintint  l’Empire  romain,  mais  par  l’admiration 
religieuse  qu’il  inspirait.  « Il  serait  sans  exemple  dans 
l’histoire  du  monde,  dit-il  avec  raison,  qu’un  régime 
détesté  des  populations  ait  duré  cinq  siècles...  On  ne 
s’expliquerait  pas  que  trente  légions  de  l’Empire  eussent 
pu  contraindre  cent  millions  d’hommes  à obéir.  * S’ils 
obéissaient,  c’est  que  l’empereur,  qui  personnifiait  la 
grandeur  romaine,  était  adoré  comme  une  divinité,  du 
consentement  unanime.  Dans  la  moindre  bourgade  de 
l’Empire,  l’empereur  avait  ses  autels.  « On  vit  surgir 
en  ce  temps-là  dans  les  âmes,  d'un  bout  de  l’Empire  à 
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l’autre,  une  religion  nouvelle  qui  eut  pour  divinités  les 
empereurs  eux-mêmes.  Quelques  années  avant  l’ère 
chrétienne,  la  Gaule  entière,  représentée  par  soixante 
cités,  éleva  en  commun  un  temple,  près  de  la  ville  de 
Lyon,  à Auguste...  Ses  prêtres,  élus  par  la  réunion  des 
cités  gauloises,  étaient  les  premiers  personnages  de  leur 
pays...  Il  est  impossible  d’attribuer  tout  cela  à la  crainte 
et  à la  servilité.  Des  peuples  entiers  ne  sont  pas  serviles, 
et  ne  le  sont  pas  pendant  trois  siècles.  Ce  n’étaient  pas 
les  courtisans  qui  adoraient  le  prince,  c’était  Rome.  Ce 
n’était  pas  Rome  seulement,  c’jtait  la  Gaule,  c’était  l’Es- 
pagne, c’était  la  Grèce  et  l’Asie.  * 

Aujourd  hui  la  plupart  des  grands  conquérants  d’âmes 
n ontplus  d’autels,  mais  ils  ont  des  statues  ou  des  images, 
et  le  culte  qu’on  leur  rend  n’est  pas  notablement  dif- 
férent de  celui  qu’on  leur  rendait  jadis.  On  n’arrive  à 
comprendre  un  peu  la  philosophie  de  l’histoire  que 
quand  on  est  bien  pénétré  de  ce  point  fondamental  de  la 
psychologie  des  foules.  Il  faut  être  dieu  pour  elles  ou 
ne  rien  être. 

Et  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  sont  là  des  supers- 
titions d’un  autre  âge  que  la  raison  a définitivement 
chassées.  Dans  sa  lutte  éternelle  contre  la  raison,  le 
sentiment  n a jamais  été  vaincu.  Les  foules  ne  veulent 
plus  entendre  les  mots  de  divinité  et  de  religion,  au  nom 
desquelles  elles  ont  été  pendant  si  longtemps  asservies; 
mais  elles  n’ont  jamais  autant  possédé  de  fétiches  que 
depuis  cent  ans,  et  jamais  les  vieilles  divinités  ne  firent 
s’élever  autant  de  statues  et  d’autels.  Ceux  qui  ont 
étudié  dans  ces  dernières  années  le  mouvement  popu- 
laire connu  sous  le  nom  de  boulangisme  ont  pu  voir 
avec  quelle  facilité  les  instincts  religieux  des  foules  sont 
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prêts  à renaître.  Il  n’était  pas  d’auberge  de  village,  qui 
ne  possédât  l’image  du  héros.  On  lui  attribuait  la  puis- 
sance de  remédier  à toutes  les  injustices,  à tous  les 
maux  ; et  des  milliers  d’hommes  auraient  donné  leur  vie 
pour  lui.  Quelle  place  n’eût-il  pas  pris  dans  l’histoire  si 
son  caractère  eût  été  de  force  à soutenir  tant  soit  peu  sa 
légende  ! 

Aussi  est-ce  une  bien  inutile  banalité  de  répéter  qu’il 
faut  une  religion  aux  foules,  puisque  toutes  les  croyan- 
ces politiques,  divines  et  sociales  ne  s’établissent  chez 
elles  qu’à  la  condition  de  revêtir  toujours  la  forme  reli- 
gieuse, qui  les  met  à l’abri  de  la  discussion.  L’athéisme, 
s’il  était  possible  de  le  faire  accepter  aux  foules,  aurait 
toute  l’ardeur  intolérante  d’un  sentiment  religieux,  et, 
dans  ses  formes  extérieures,  deviendrait  bientôt  un 
culte.  L’évolution  de  la  petite  secte  positiviste  nous  en 
fournit  une  preuve  curieuse.  Il  lui  est  arrivé  bien  vite 
ce  qui  arriva  à ce  nihiliste,  dont  le  protond  Dostoïewsky 
nous  rapporte  l’histoire.  Eclairé  un  jour  par  les  lumières 
de  la  raison,  il  brisa  les  images  des  divinités  et  des  saints 
qui  ornaient  l’autel  d’une  chapelle,  éteignit  les  cierges, 
et,  sans  perdre  un  instant,  remplaça  les  images  détruites 
par  les  ouvrages  de  quelques  philosophes  athées,  tels 
que  Büchner  et  Moleschott,  puis  ralluma  pieusement  les 
cierges.  L’objet  de  ses  croyances  religieuses  s’était 
transformé,  mais  ses  sentiments  religieux,  peut-on  dire 
vraiment  qu’ils  avaient  changé? 

On  ne  comprend  bien,  je  le  répète  encore,  certains 
événements  historiques  — et  ce  sont  précisément  les 
plus  importants  — que  lorsqu’on  s’est  rendu  compte  de 
cette  forme  religieuse  que  finissent  toujours  par  prendre 
les  convictions  des  foules.  Il  y a des  phénomènes  so- 
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ciaux  qu’il  faut  étudier  en  psychologue  beaucoup  plus 
qu’en  naturaliste.  Notre  grand  historien  Taine  n’a  étudié 
la  Révolulion  qu’en  naturaliste,  et  c’est  pourquoi  la 
genèse  réelle  des  événements  lui  a bien  souvent  échappé. 
Il  a parfaitement  observé  les  faits,  mais,  faute  d’avoir 
étudié  la  psychologie  des  foules,  il  n’a  pas  toujours  su 
remonter  aux  causes.  Les  faits  l’ayant  épouvanté  par 
leur  côté  sanguinaire,  anarchique  et  féroce,  il  n’a  guère 
vu  dans  les  héros  de  la  grande  épopée  qu’une  horde  de 
sauvages  épileptiques  se  livrant  sans  entraves  à leurs 
instincts.  Les  violences  de  la  Révolulion,  ses  massacres, 
son  besoin  de  propagande,  ses  déclarations  de  guerre  à 
tous  les  rois,  ne  s’expliquent  bien  que  si  l’on  réfléchit 
qu’elle  fut  simplement  l’établissement  d’une  nouvelle 
croyance  religieuse  dans  l’âme  des  foules.  La  Réforme, 
la  Saint-Barthélemy,  les  guerres  de  Religion,  l’Inquisi- 
tion, la  Terreur,  sont  des  phénomènes  d’ordre  identique, 
accomplis  par  des  foules  animées  de  ces  sentiments 
religieux  qui  conduisent  nécessairement  à extirper  sans 
pitié,  par  le  fer  et  le  feu,  tout  ce  qui  s’oppose  à l’éta- 
blissement de  la  nouvelle  croyance.  Les  méthodes  de 
1 Inquisition  sont  celles  de  tous  les  vrais  convaincus.  Ils 
ne  seraient  pas  des  convaincus  s’ils  en  employaient 
d’autres. 

Les  bouleversements  analogues  à ceux  que  je  viens 
de  citer  ne  sont  possibles  que  lorsque  l’âme  des  foules 
les  fait  surgir.  Les  plus  absolus  despotes  ne  pourraient 
pas  les  déchaîner.  Quand  les  historiens  nous  racontent 
que  la  Saint-Barthélemy  fut  l’œuvre  d’un  roi,  ils  mon- 
trent qu’ils  ignorent  la  psychologie  des  foules  tout  autant 
que  celle  des  rois.  De  semblables  manifestations  ne 
peuvent  sortir  que  de  l’âme  des  foules.  Le  pouvoir  le 
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plus  absolu  du  monarque  le  plus  despotique  ne  va  guère 
plus  loin  que  d’en  hâter  ou  d’en  retarder  un  peu  le 
moment.  Ce  ne  sont  pas  les  rois  qui  firent  ni  la  Saint- 
Barthélemy,  ni  les  guerres  de  religion,  pas  plus  que  ce 
ne  fut  Robespierre,  Danton  ou  Saint-Just  qui  firent  la 
Terreur.  Derrière  de  tels  événements  on  retrouve  tou- 
jours i’âme  des  foules,  et  jamais  la  puissance  des  rois. 


LIVRE  II 


LES  OPINIONS  ET  LES  CROYANCES  DES  FOULES 


CHAPITRE  PREMIER 

Facteurs  lointains  des  croyances  et  opinions  des  foules. 


Facteurs  préparatoires  des  croyances  des  foules.  — L’éclosion 
des  croyancesdes  foules  estlaconséquenced’une  élaboration 
antérieure.  — Etude  des  divers  iacteurs  de  ces  croyances. — 
§ L La  race.  — Influence  prédominante  qu’elle  exerce.—  Elle 
représente  les  suggestions  des  ancêtres.  — § 2.  Les  tradi- 
tions. Elles  sont  la  synthèse  de  l'âme  de  la  race.  — 
Importance  sociale  des  traditions.  — En  quoi,  après  avoir 
été  nécessaires,  elles  deviennent  nuisibles.  — Les  foules 
sont  les  conservateurs  les  plus  tenaces  des  idées  tradition- 
nelles. §3  .Le  temps.  — Il  prépare  successivement  l’éta- 

blissement des  croyances,  puis  leur  destruction.  — C’est 
grâce  à lui  que  l’ordre  peut  sortir  du  chaos.  — § 4.  Les 
institutions  politiques  et  sociales.  — Idée  erronée  de' leur 
rôle.  — Leur  influence  est  extrêmement  faible.  — Elles 
sont  des  effets,  et  non  des  causes.  — Les  peuples  ne  sau- 
raient choisir  les  institutions  qui  leur  semblent  les  meil- 
leures. — Les  institutions  sont  des  étiquettes  qui,  sous  un 
meme  titre,  abritent  les  choses  les  plus  dissemblables.  — 
Comment  les  constitutions  peuvent  se  créer.  — Nécessité 
pour  certains  peuples  de  certaines  institutions  théorique- 
ment mauvaises,  telles  que  la  centralisation.  — § 5.  L’ins • 
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iruclion  et  l'éducation.  — Erreur  des  idées  actuelles  sur 
l'influence  de  l’instruction  chez  les  foules.  — Indications 
statistiques.  — Itôle  démoralisateur  de  l'éducation  latine. 
— Influence  que  l’instruction  pourrait  exercer.  — Exem- 
ples fournis  par  divers  peuples. 


Nous  venons  d’étudier  la  constitution  mentale  des  fou- 
les. Nous  connaissons  leurs  façons  de  sentir,  de  penser, 
de  raisonner.  Examinons  maintenant  comment  naissent 
et  s’établissent  leurs  opinions  et  leurs  croyances. 

‘ -Les  facteurs  qui  déterminent  ces  opinions  et  ces 
croyances  sont  de  deux  ordres  : les  facteurs  lointains  ei 
les  facteurs  immédiats. 

Les  facteurs  lointains  rendent  les  foules  capables 
d’adopter  certaines  convictions  et  incapables  de  se 
laisser  pénétrer  par  d’autres.  Ils  préparent  le  terrain 
où  l’on  voit  germer  tout  à coup  des  idées  nouvelles, 
dont  la  force  et  les  résultats  étonnent,  mais  qui  n’ont 
de  spontané  que  l’apparence.  L’explosion  et  la  mise 
en  œuvre  de  certaines  idées  chez  les  foules  présentent 
quelquefois  une  soudaineté  foudroyante.  Ce  n’est  là 
qu’un  effet  superficiel,  derrière  lequel  on  doit  chercher 
tout  un  long  travail  antérieur. 

Les  facteurs  immédiats  sont  ceux  qui,  se  superposant 
à ce  long  travail,  sans  lequel  ils  n’auraient  pas  d’effet, 
provoquent  la  persuasion  active  chez  les  foules,  c’est- 
à-dire  font  prendre  forme  à l’idée  et  la  déchaînent  avec 
toutes  ses  conséquences.  Par  ces  facteurs  immédiats 
surgissent  les  résolutions  qui  soulèvent  brusquement 
les  collectivités  ; par  eux  éclate  une  émeute  ou  se 
décide  une  grève  ; par  eux  des  majorités  énormes 
portent  un  homme  au  pouvoir  ou  renversent  un  gou- 
vernement. 
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Dans  tous  les  grands  événements  de  l’histoire,  nous 
constatons  l’action  successive  de  ces  deux  ordres  de 
facteurs.  La  Révolutiou  française,  pour  ne  prendre 
qu’un  des  plus  frappants  exemples,  eut  parmi  ses 
facteurs  lointains  les  écrits  des  philosophes,  les  exactions 
de  la  noblesse,  les  progrès  de  la  pensée  scientifique. 
L’âme  des  foules,  ainsi  préparée,  fut  soulevée  ensuite 
aisément  par  des  facteurs  immédiats,  tels  que  les  dis- 
cours des  orateurs,  et  les  résistances  de  la  cour  à 
propos  de  réformes  insignifiantes. 

Parmi  les  facteurs  lointains,  il  y en  a de  généraux, 
qu’on  retrouve  au  fond  de  toutes  les  croyances  et  opi- 
nions des  foules  ; ce  sont  : la  race,  les  traditions,  le 
temps,  les  institutions,  l’éducation. 

Nous  allons  étudier  le  rôle  de  ces  différents  fac- 
teurs. 


§ 1.  — LA  RACE 

Ce  facteur,  la  race,  doit  être  mis  au  premier  rang, 
car  à lui  seul  il  dépasse  de  beaucoup  en  importance 
tous  les  autres.  Nous  l’avons  suffisamment  étudié  dans 
un  autre  ouvrage  pour  qu’il  soit  inutile  d’y  revenir 
encore.  Nous  avons  fait  voir,  dans  un  précédent 
volume,  ce  qu  est  une  race  historique,  et  comment, 
lorsque  ses  caractères  sont  formés,  elle  possède  de  par 
les  lois  de  l’hérédité  une  puissance  telle,  que  ses 
croyances,  ses  institutions,  ses  arts,  en  un  mot  tous 
les  éléments  de  sa  civilisation,  ne  sont  que  l’expres- 
sion extérieure  de  son  âme.  Nous  avons  montré  que  la 
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puissance  de  la  race  est  telle  qu’aucun  élément  ne  peut 
passer  d’un  peuple  à un  autre  sans  subir  les  transfor- 
mations les  plus  profondes1.  Le  milieu,  les  circons- 
tances, les  événements  représentent  les  suggestions 
sociales  du  moment.  Ils  peuvent  avoir  une  influence 
considérable,  mais  cette  influence  est  toujours  momen- 
tanée si  elle  est  contraire  aux  suggestions  de  la  race, 
c’est-à-dire  de  toute  la  série  des  ancêtres. 

Dans  plusieurs  chapitres  de  cet  ouvrage,  nous  aurons 
encore  occasion  de  revenir  sur  l’influence  de  la  race, 
et  de  montrer  que  celte  influence  est  si  grande  qu’elle 
domine  les  caractères  spéciaux  à l’âme  des  foules  ; 
de  là  ce  fait  que  les  foules  de  divers  pays  présentent 
dans  leurs  croyances  et  leur  conduite  des  différences 
très  considérables,  et  ne  peuvent  être  influencées  de  la 
même  façon. 


§ 5.  — LES  TRADITIONS 

Les  traditions  représentent  les  idées,  les  besoins,  les 
sentiments  du  passé.  Elles  sont  la  synthèse  de  la  race  et 
pèsent  de  tout  leur  poids  sur  nous. 

Les  sciences  biologiques  ont  été  transformées  depuis 


(1)  Cette  proposition  étant  bien  nouvelle  encore,  et  l’his- 
toire étant  tout  à fait  inintelligible  sans  elle,  i’ai  consacré 
plusieurs  chapitres  de  mon  ouvrage  ( Les  lois  psyc/iologiqtics 
de  l' évolution  des  peuples ) à sa  démonstration.  Le  lecteur 
y verra  que,  malgré  de  trompeuses  apparences,  ni  la 
langue,  ni  la  religion,  ni  les  arts,  ni,  en  un  mol,  aucun  élé- 
ment de  civilisation,  ne  peut  passer  intact  d’un  peuple  à un 
autre. 
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que  l’embryologie  a montré  l’influence  immense  du 
passé  dans  révolution  des  êtres  ; et  les  sciences  histo- 
riques ne  le  seront  pas  moins  quand  celle  notion  sera 
plus  répandue.  Elle  ne  l’est  pas  suffisamment  encore, 
et  bien  des  hommes  d’Élat  en  sont  restés  aux  idées  des 
théoriciens  du  dernier  siècle,  qui  croyaient  qu’une' 
société  peut  rompre  avec  son  passé  et  être  refaiLe  de 
toutes  pièces  en  ne  prenant  pour  guide  que  les  lumières 
de  la  raison. 

Un  peuple  est  un  organisme  créé  par  le  passé,  et  qui, 
comme  tout  organisme,  ne  peut  se  modifier  que  par  de 
lentes  accumulations  héréditaires. 

Ce  qui  conduit  les  hommes,  surtout  lorsqu'ils  sont  en 
foule,  ce  sont  les  traditions  ; et,  comme  je  l’ai  répété 
bien  des  fois,  ils  n’en  changent  facilement  que  les  noms, 
les  formes  extérieures. 

Il  n’est  pas  à regretter  qu’il  en  soit  ainsi.  Sans  tradi- 
tions, il  n'y  a ni  âme  nationale,  ni  civilisation  possibles. 
Aussi  les  deux  grandes  occupations  de  l’homme  depuis 
qu’il  existe  ont-elles  été  de  se  créer  un  réseau  de  tradi- 
tions, puis  de  tâcher  de  les  détruire  lorsque  leurs  effets 
bienfaisants  se  sont  usés.  Sans  les  traditions,  pas  de 
civilisation;  sans  la  lente  élimination  de  ces  traditions 
pas  de  progrès.  La  difficulté  est  de  trouver  un  jusle  équi- 
libre entre  la  slabililé  et  la  variabilité;  et  celle  difficulté 
est  immense.  Quand  un  peuple  a laissé  des  coutumes  se 
fixer  trop  solidement  chez  lui  pendant  beaucoup  de 
générations,  il  ne  peut  plus  changer  et  devient,  comme 
la  Chine,  incapable  de  perfectionnement.  Les  révolu- 
tions violentes  n’y  peuvent  rien,  car  il  arrive  alors,  ou 
que  les  fragments  brisés  de  la  chaîne  se  ressoudent,  et 
que  le  passé  reprend  sans  changements  son  empire,  ou 
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que  les  fragments  restent  dispersés,  et  alors  à l’anar- 
chie succède  bientôt  la  décadence. 

Aussi,  l’idéal  pour  un  peuple  est-il  de  garder  les  ins- 
titutions du  passé,  en  ne  les  transformant  qu’insensi- 
blemenl  et  peu  à peu.  Cet  idéal  est  difficilement  acces- 
sible. Les  Romains,  dans  les  temps  anciens,  les  Anglais, 
dans  les  temps  modernes,  sont  à peu  près  les  seuls  qui 
l’aient  réalisé. 

Les  conservateurs  les  plus  tenaces  des  idées  tradi- 
tionnelles, et  qui  s’opposent  le  plus  obstinément  à leur 
changement,  sont  précisément  les  foules,  et  notamment 
les  catégories  de  foules  qui  constituent  les  castes.  J’ai 
déjà  insisté  sur  l'esprit  conservateur  des  foules,  et 
montré  que  les  plus  violentes  révoltes  n’aboutissent  qu’à 
un  changement  de  mots.  A la  fin  du  dernier  siècle, 
devant  les  églises  détruites,  devant  les  prêtres  expulsés 
ou  guillotinés,  devant  la  persécution  universelle  du 
culte  catholique,  on  pouvait  croire  que  les  vieilles  idées 
religieuses  avaient  perdu  tout  pouvoir  ; et  cependant  quel- 
ques années  s’étaient  à peine  écoulées  que,  devant  les 
réclamations  universelles,  il  fallut  rétablir  le  culte  aboli1. 


(1)  Le  rapport  de  l’ancien  conventionnel  Fourcroy,  cité  par 
Taine,  est  à ce  point  de  vue  fort  net  : 

« Ce  qu’on  voit  partout  sur  la  célébration  du  dimanche  et 
sur  la  fréquentation  des  églises  prouve  que  la  masse  des 
Français  veut  revenir  aux  anciens  usages,  et  il  n’est  plus 
temps  de  résister  à cette  pente  nationale...  La  grande  masse 
des  hommes  a besoin  de  religion,  de  culte  et  de  prêtres.  C'est 
une  erreur  de  quelques  philosophes  modernes,  à laquelle  j'ai 
été  moi-même  enlraîné,  que  de  croire  à la  possibilité  d’une 
instruction  assez  répandue  pour  détruire  les  préjugés  reli- 
gieux ; ils  sont,  pour  le  grand  nombre  des  malheureux,  une 
source' de  consolation...  11  faut  donc  laisser  à la  masse  du 
peuple,  ses  prêtres,  ses  autels  et  son  culte.  • 
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Effacées  un  instant,  les  vieilles  traditions  avaient  re- 
pris leur  empire. 

Aucun  exemple  ne  montre  mieux  la  puissance  des 
traditions  sur  l’âme  des  foules.  Ce  n'est  pas  dans  les 
temples  qu’habitent  les  idoles  les  plus  redoutables,  ni 
dans  les  palais  les  tyrans  les  plus  despotiques;  ceux-ci 
peuvent  être  brisés  en  un  instant;  mais  les  maitres  in- 
visibles qui  régnent  dans  nos  âmes  échappent  à tout  effort 
de  révolte,  et  ne  cèdent  qu’à  la  lente  usure  des  siècles. 


§ 3.  — LE  TEMPS 

Dans  les  problèmes  sociaux,  comme  dans  les  pro- 
blèmes biologiques,  un  des  plus  énergiques  facteurs  est 
le  temps . Il  est  le  seul  vrai  créateur  et  le  seul  grand  des- 
tructeur. C’est  lui  qui  a fait  les  montagnes  avec  les 
grains  de  sable,  et  élevé  jusqu’à  la  dignité  humaine 
l’obscure  cellule  des  temps  géologiques.  11  suffit  pour 
transformer  un  phénomène  quelconque  de  faire  inter- 
venir les  siècles.  On  a dit  avec  raison  qu’une  foûrmi  qui 
aurait  le  temps  devant  elle  pourrait  niveler  le  mont 
Blanc.  Un  être  qui  aurait  le  pouvoir  magique  de  faire 
varier  le  temps  à son  gré  aurait  la  puissance  que  les 
croyants  attribuent  à Dieu. 

Mais  nous  n’avons  à nous  occuper  ici  que  de  l’in- 
üuence  du  temps  dans  la  genèse  des  opinions  des  foules. 
A ce  point  de  vue  son  action  est  encore  immense.  11 
tient  sous  sa  dépendance  les  grandes  forces,  telles  que 
la  race,  qui  ne  peuvent  se  former  sans  lui.  Il  fait  naitre, 
grandir,  mourir  toutes  les  croyances  : «c’est  par  lui 
le  bon.  — Psych.  des  foules. 
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qu’elles  acquièrent  leur  puissance  et  par  lui  aussi 
qu’elles  la  perdent. 

C’est  le  temps  surtout  qui  prépare  les  opinions  et 
les  croyances  des  foules,  c’est-à-dire  le  terrain  sur 
lequel  elles  germeront.  Et  c’est  pourquoi  certaines 
idées  sont  réalisables  à une  époque  et  ne  le  sont  plus 
à une  autre.  C’est  le  temps  qui  accumule  cet  immense 
détritus  de  croyances,  de  pensées,  sur  lequel  naissent  les 
idées  d’une  époque.  Elles  ne  germent  pas  au  hasard  et 
à l’aventure  ; les  racines  de  chacune  d’elles  plongent 
dans  un  long  passé.  Quand  elles  fleurissent,  le  temps 
avait  préparé  leur  éclosion  ; et  c’est  toujours  en  arrière 
qu’il  faut  remonter  pour  en  concevoir  la  genèse.  Elles 
sont  filles  du  passé  et  mères  de  l’avenir,  esclaves  du 
temps  toujours. 

Le  temps  est  donc  notre  véritable  maître,  et  il  suffit 
de  le  laisser  agir  pour  voir  toutes  choses  se  transformer. 
Aujourd’hui,  nous  nous  inquiétons  fort  des  aspirations 
menaçantes  des  foules,  des  destructions  et  des  boule- 
versements  qu’elles  présagent.  Le  temps  se  chargera  à 
lui  seul  de  rétablir  l’équilibre,  * Aucun  régime,  écrit 
très  justement  M.  Lavisse,  ne  se  fonda  en  un  jour.  Les 
organisations  politiques  et  sociales  sont  des  œuvres  qui 
demandent  des  siècles  ; la  féodalité  exista  informe  et 
chaotique  pendant  des  siècles,  avant  de  trouver  ses 
règles  ; la  monarchie  absolue  vécut  pendant  des  siècles 
aussi,  avant  de  trouver  des  moyens  réguliers  de  gou- 
vernement, et  il  y eut  de  grands  troubles  dans  ces  pé- 
riodes d'attente.  » 
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§ 4.  — LES  INSTITUTIONS  POLITIQUES  ET  SOCIALES 

L’idée  que  les  institutions  peuvent  remédier  aux 
défauts  des  sociétés  ; que  le  progrès  des  peuples  est  la 
conséquence  ati  perfectionnement  des  constitutions  et  des 
gouvernements  et  que  les  changements  sociaux  peuvent 
se  faire  à coups  de  décrets  ; cette  idée,  dis-je,  est  très 
généralement  répandue  encore.  La  Révolution  française 
1 eut  pour  point  de  départ  et  les  théories  sociales  ac- 
tuelles y prennent  leur  point  d’appui. 

Les  expériences  les  plus  continues  n’ont  pas  réussi 
encore  à ébranler  sérieusement  cette  redoutable  chi- 
mèie.  G est  en  vain  que  philosophes  et  historiens  ont 
essayé  d’en  prouver  l’absurdité.  Il  ne  leur  a pas  été  dif- 
ficile pourtant  de  montrer  que  les  institutions  sont  filles 
des  idées,  des  sentiments  et  des  mœurs;  et  qu’on  ne 
refait  pas  les  idées,  les  sentiments  et  les  mœurs  en 
refaisant  les  codes.  Un  peuple  ne  choisit  pas  ses  institu- 
tions à son  gré,  pas  plus  qu’il  ne  choisit  la  couleur  de 
ses  yeux  ou  de  ses  cheveux.  Les  institutions  et  les 
gouvernements  sont  le  produit  de  la  race.  Loin  d’être 
les  créateurs  d’une  époque,  ils  sont  ses  créations. 
Les  peuples  ne  sont  pas  gouvernés  comme  le  vou- 
draient leurs  caprices  d’un  moment,  mais  comme 
1 exige  leur  caractère.  Il  faut  des  siècles  pour  former  un 
régime  politique,  et  des  siècles  pour  le  changer.  Les 
institutions  n’ont  aucune  vertu  intrinsèque  ; elles  ne 
sont  ni  bonnes  ni  mauvaises  en  elles-mêmes.  Celles 
qui  sont  bonnes  à un  moment  donné  pour  un  peuple 
donné,  peuvent  être  détestables  pour  un  autre. 
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Aussi  n’est-il  pas  du  tout  dans  le  pouvoir  d’un  peuple 
de  changer  réellement  ses  institutions.  Il  peut  assuré- 
ment, au  prix  de  révolutions  violentes,  changer  le  nom 
de  ces  institutions,  mais  le  fond  ne  se  modifie  pas.  Les 
noms  ne  sont  que  de  vaines  étiquettes  dont  l’historien 
qui  va  un  peu  au  fond  des  choses  n’a  pas  à se  préoc- 
cuper. C’est  ainsi  par  exemple  que  le  plus  démocratique 
des  pays  du  monde  est  l’Angleterre  *,  qui  vit  cependant 
sous  un  régime  monarchique,  alors  que  les  pays  où 
sévit  le  plus  lourd  despotisme  sont  les  républiques 
hispano-américaines,  malgré  les  constitutions  républi- 
caines qui  les  régissent.  Le  caractère  des  peuples  et 
non  les  gouvernements  conduit  leurs  destinées.  C’est 
un  point  de  vue  que  j’ai  essayé  d’établir  dans  un  pré- 
cédent volume,  en  m’appuyant  sur  de  catégoriques 
exemples. 

C’est  donc  une  tâche  très  puérile,  un  inutile  exercice 
de  rhéteur  ignorant  que  de  perdre  son  temps  à fabri- 
quer de  toutes  pièces  des  constitutions.  La  nécessité 
et  le  temps  se  chargent  de  les  élaborer,  quand  nous 
avons  la  sagesse  de  laisser  agir  ces  deux  facteurs. 
C’est  ainsi  que  les  Anglo-Saxons  s’y  sont  pris,  et  c’est 
ce  que  nous  dit  leur  grand  historien  Macaulay  dans  un 


(1)  C’est  ce  que  reconnaissent,  même  aux  États-Unis,  les 
répu bl icai n s les  plus  avancés.  Le  journal  américain  Forum 
exprimait  récemment  cette  opinion  catégorique  dans  les 
termes  que  je  reproduis  ici,  d’après  la  Iteview  of  Reoiews  de 
décembre  1 89 i : 

« On  ne  doit  jamais  oublier,  même  chez  les  plus  ferve  ts 
ennemis  de  l’aristocratie,  que  l’Angleterre  est  aujourd'hui  la 
pays  le  plus  démocratique  de  l’univers,  celui  où  les  droits  de 
l’individu  sort  le  plus  respectés,  et  celui  où  les  individus 
possèdent  le  plus  de  liberté.  » 
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passage  que  devraient  apprendre  par  cœur  les  politi- 
ciens de  tous  les  pays  latins.  Après  avoir  montré  tout  le 
bien  qu’ont  pu  faire  des  lois  qui  semblent,  au  point  de 
vue  de  la  raison  pure,  un  chaos  d’absurdités  et  de  con- 
tradictions, il  compare  les  douzaines  de  conslilulions, 
mortes  dans  les  convulsions,  des  peuples  latins  de 
l'Europe  et  de  l’Amérique  avec  celle  de  l’Angleterre,  et 
fait  voir  que  cette  dernière  n’a  été  changée  que  très 
lentement,  par  parties,  sous  l’influence  de  nécessités  im- 
médiates et  jamais  de  raisonnements  spéculatifs.  « Ne 
point  s’inquiéter  de  la  symétrie,  et  s’inquiéter  beaucoup 
de  l’utilité  ; n’ôter  jamais  une  anomalie  uniquement 
parce  qu  elle  est  une  anomalie  ; ne  jamais  innover  si  ce 
n est  lorsque  quelque  malaise  se  fait  sentir,  et  alors 
innover  juste  assez  pour  se  débarrasser  du  malaise  ; 
n établir  jamais  une  proposition  plus  large  que  le  cas 
particulier  auquel  on  remédie  ; telles  sont  les  règles 
qui,  depuis  1 âge  de  Jean  jusqu’à  l’âge  de  Victoria,  ont 
généralement  guidé  les  délibérations  de  nos  2u0  parle- 
ments. i 

Il  faudrait  prendre  une  à une  les  lois,  les  institutions 
de  chaque  peuple,  pour  montrer  à quel  point  elles  sont 
1 expression  des  besoins  de  leur  race,  et  ne  sauraient 
pour  cette  raison  être  violemment  transformées.  On 
peut  disserter  philosophiquement,  par  exemple,  sur 
les  avantages  et  les  inconvénients  de  la  centralisation  ; 
mais  quand  nous  voyons  un  peuple,  composé  de 
races  très  diverses,  consacrer  mille  ans  d'efforts  pour 
arriver  progressivement  à celle  centralisation  ; quand 
nous  constatons  qu’une  grande  révolution  ayant  pour 
but  de  briser  toutes  les  institutions  du  passé,  a été  forcée 
non  seulement  de  respecter  celte  centralisation,  mais 
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d’en  exagérer  encore,  nous  pouvons  dire  qu’elle  est 
fille  de  nécessités  impérieuses,  une  condition  même 
d’existence,  et  plaindre  la  faible  portée  mentale  des 
hommes  politiques  qui  parlent  de  la  détruire.  S’ils  pou- 
vaient par  hasard  y réussir,  l’heure  de  la  réussite  serait 
aussitôt  le  signal  d’une  effroyable  guerre  civile1  qui 
ramènerait  immédiatement  d’ailleurs  une  nouvelle  cen- 
tralisation beaucoup  plus  lourde  que  l’ancienne. 

Concluons  de  ce  qui  précède  que  ce  n’est  pas  dans 
les  institutions  qu’il  faut  chercher  le  moyen  d’agir  pro- 
fondément sur  l’âme  des  foules  ; et  quand  nous  voyons 
certains  pays,  comme  les  États-Unis,  arriver  à un  haut 
degré  de  prospérité  avec  des  institutions  démocratiques, 
alors  que  nous  en  voyons  d’autres,  tels  que  les  républi- 
ques hispano-américaines,  vivre  dans  la  plus  triste 
anarchie  malgré  des  institutions  absolument  semblables, 
disons-nous  bien  que  ces  institutions  sont  aussi  étran- 
gères à la  grandeur  des  uns  qu’à  la  décadence  des 
autres.  Les  peuples  sont  gouvernés  par  leur  caractère, 
et  toutes  les  institutions  qui  ne  sont  pas  intimement 
moulées  sur  ce  caractère  ne  représentent  qu’un  vête- 

(t)  Si  l’on  rapproche  les  profondes  dissensions  religieuses 
et  politiques  qui  séparent  les  diverses  parties  de  la  France, 
et  sont  surtout  une  question  de  races,  des  tendances  sépa- 
ratistes qui  se  sont  manifestées  à l’époque  de  la  Révolution, 
et  qui  commençaient  à se  dessiner  de  nouveau  vers  la  On  de 
la  guerre  franco-allemande,  on  voit  que  les  races  diverses 
qui  subsistent  sur  notre  sol  sont  bien  loin  d’être  fusionnées 
encore.  La  centralisation  énergique  de  la  Révolution  et  la 
création  de  départements  artificiels  destinés  à mêler  les  an- 
ciennes provinces  fut  certainement  son  œuvre  la  plus  utile. 
Si  la  décentralisation,  dont  parlent  tant  aujourd’hui  des  es- 
prits imprévoyants,  pouvait  être  créée,  elle  aboutirait  promp- 
lement  aux  plus  sanglantes  discordes.il  faut  pour  le  mécon- 
naître oublier  entièrement  notre  histoire. 
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ment  d’emprunt,  un  déguisement  transitoire.  Certes,  des 
guerres  sanglantes,  des  révolutions  violentes  ont  été 
faites,  et  se  feront  encore,  pour  imposer  des  institutions 
auxquelles  est  attribué,  comme  aux  reliques  des  saints, 
le  pouvoir  surnaturel  de  créer  le  bonheur.  On  pourrait 
donc  dire  en  un  sens  que  les  institutions  agissent  sur 
l’âme  des  foules  puisqu’elles  engendrent  de  pareils  sou- 
lèvements. Mais,  en  réalité,  ce  ne  sont  pas  les  institu- 
tions qui  agissent  alors,  puisque  nous  savons  que,  triom- 
phantes ou  vaincues,  elles  ne  possèdent  par  elles-mêmes 
aucune  vertu.  Ce  qui  a agi  sur  l’âme  des  foules,  ce  sont 
des  illusions  et  des  mots.  Des  mots  surtout,  ces  mots 
chimériques  et  puissants  dont  nous  montrerons  bientôt 
l’étonnant  empire. 


§ S.  — l’instruction  et  l’éducation 

Au  premier  rang  de  ces  idées  dominantes  d’une 
époque,  dont  nous  avons  marqué  ailleurs  le  petit 
nombre  et  la  force,  bien  qu’elles  soient  parfois  des  illu- 
sions pures,  se  trouve  aujourd’hui  celle-ci  : que  l’instruc- 
tion est  capable  de  changer  considérablement  les 
hommes,  et  a pour  résultat  certain  de  les  améliorer,  et 
même  de  les  rendre  égaux.  Par  le  fait  seul  de  la  répéti- 
tion, cette  assertion  a fini  par  devenir  un  des  dogmes  les 
plus  inébranlables  de  la  démocratie.  Il  serait  aussi  diffi- 
cile d’y  toucher  maintenant  qu’il  l’eut  été  jadis  de  tou- 
cher à ceux  de  l’Église. 

Mais  sur  ce  point,  comme  sur  bien  d’autres,  les 
idées  démocratiques  se  sont  trouvées  en  profond  désac- 
cord avec  les  données  de  la  psychologie  et  de  l’expé- 
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rience.  Plusieurs  philosophes  éminents,  Herbert  Spencer 
entre  autres,  n’ont  pas  eu  de  peine  à montrer  que  l'ins- 
truction ne  rend  l’homme  ni  plus  moral  ni  plus  heu- 
reux, qu’elle  ne  change  pas  ses  instincts  et  ses  passions 
héréditaires;  qu’elle  est  parfois  — pour  peu  qu’elle  soit 
mal  dirigée  — beaucoup  plus  pernicieuse  qu’utile.  Les 
statisticiens  sont  venus  confirmer  ces  vues  en  nous 
disant  que  la  criminalité  augmente  avec  la  généralisa- 
tion de  l’instruction,  ou  tout  au  moins  d’une  certaine 
instruction  ; que  les  pires  ennemis  de  la  société,  les 
anarchistes,  se  recrutent  souvent  parmi  les  lauréats  des 
écoles;  et,  dans  un  travail  récent,  un  magistrat  dis- 
tingué, M.  Adolphe  Guillot,  faisait  remarquer  qu’on 
compte  maintenant  3.000  criminels  lettrés  contre 
1.000  illettrés,  et  que,  en  cinquante  ans,  la  criminalité 
est  passée  de  227  pour  100.000  habitants,  à 352,  soit 
une  augmentation  de  133  p.  100.  Il  a noté  également 
avec  tous  ses  collègues  que  la  criminalité  augmente  sur- 
tout chez  les  jeunes  gens  pour  lesquels  l’école  gratuite 
et  obligatoire  a,  comme  on  sait,  remplacé  le  patronat. 

Ce  n’est  pas  certes,  et  personne  ne  l’a  jamais  sou- 
tenu, que  l’instruction  bien  dirigée  ne  puisse  donner  des 
résultats  pratiques  fort  utiles,  sinon  pour  élever  Th 
moralité,  au  moins  pour  développer  les  capacités  pro- 
fessionnelles. Malheureusement  les  peuples  latins,  sur- 
tout depuis  vingt-cinq  ans,  ont  basé  leurs  systèmes 
d’instruction  sur  des  principes  très  erronés,  et,  malgré 
les  observations  des  esprits  les  plus  éminents,  ils  per- 
sistent dans  leurs  lamentables  erreurs.  J’ai  moi-même, 
dans  divers  ouvrages1,  montré  que  notre  éducation 
actuelle  transforme  en  ennemis  de  la  société  la  plupart 

(I)  Voir  Psychologie  du  socialisme,  3«  édit.  Psychologie  de 
l'éducalion  (a»  édit.). 
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de  ceux  qui  l'onl  reçue,  et  recrute  de  nombreux  disci- 
1 pies  pour  les  pires  formes  du  socialisme. 

Ce  qui  constitue  le  premier  danger  de  cette  éduca- 
tion — très  justement  qualifiée  de  latine  — c'est  qu’elle 
repose  sur  celle  erreur  psychologique  fondamentale, 
que  c’est  en  apprenant  par  cœur  des  manuels  qu’on 
développe  l’intelligence.  Dès  lors  on  a tâché  d’en 
apprendre  le  plus  possible  ; et,  de  l’école  primaire  au 
doctorat  ou  à l’agrégation,  le  jeune  homme  ne  fait 
qu’apprendre  par  cœur  des  livres,  sans  que  son  juge- 
ment et  son  initiative  soient  jamais  exercés.  L’instruc- 
tion, pour  lui,  c’est  réciter  et  obéir.  « Apprendre  des 
leçons,  savoir  par  cœur  une  grammaire  ou  un  abrégé, 
bien  répéter,  bien  imiter,  voilà,  écrit  un  ancien 
ministre  de  l’instruction  publique,  M.  Jules  Simon,  une 
plaisante  éducation  où  tout  effort  est  un  acte  de  foi 
devant  l’infaillibilité  du  maître,  et  n’aboutit  qu’à  nous 
diminuer  et  nous  rendre  impuissants,  i 

Si  cette  éducation  n’était  qu’inutile,  on  pourrait  se 
borner  à plaindre  les  malheureux  enfants  auxquels,  au 
lieu  de  tant  de  choses  nécessaires  à apprendre  à l’école 
primaire,  on  préfère  enseigner  la  généalogie  des  fils  de 
Clotaire,  les  luttes  de  la  Neustrie  et  de  l’Auslrasie,  ou 
des  classifications  zoologiques;  mais  elle  présente  un 
danger  beaucoup  plus  sérieux.  Elle  donne  à celui  qui 
l’a  reçue  un  dégoût  violent  de  la  condition  où  il  est  né, 
et  l’intense  désir  d’en  sortir.  L’ouvrier  ne  veut  plus 
rester  ouvrier,  le  paysan  ne  veut  plus  être  paysan,  et  le 
dernier  des  bourgeois  ne  voit  pour  ses  fils  d’autre  car- 
rière possible  que  les  fonctions  salariées  par  l’État.  Au 
lieu  de  préparer  des  hommes  pour  la  vie,  l’école  ne  les 
prépare  qu’à  des  fonctions  publiques  où  l’on  peut  réussir 
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sans  avoir  à se  diriger  ni  à manifester  aucune  lueur 
d initiative.  Au  bas  de  l’échelle,  elle  crée  ces  armées  de 
prolétaires  mécontents  de  leur  sort  et  toujours  prêts  à 
la  révolte  ; en  haut,  notre  bourgeoisie  frivole,  à la  fois 
sceptique  et  crédule,  ayant  une  confiance  superstitieuse 
dans  l’État-providence,  que  cependant  elle  fronde  sans 
cesse,  s’en  prenant  toujours  au  gouvernement  de  ses 
propres  fautes  et  incapable  de  rien  entreprendre  sans 
l’intervention  de  l’autorité. 

L’État  qui  fabrique  à coups  de  manuels  tous  ces 
diplômés,  ne  peut  en  utiliser  qu’un  petit  nombre  et  laisse 
forcément  sans  emploi  les  autres.  Il  lui  faut  donc  se  rési- 
gner à nourrir  les  premiers  et  à avoir  pour  ennemis  les 
seconds.  Du  haut  en  bas  de  la  pyramide  sociale,  du 
simple  commis  au  professeur  et  au  préfet,  la  masse 
immense  des  diplômés  assiège  aujourd’hui  les  carrières. 
Alors  qu’un  négociant  ne  peut  que  très  difficilement 
trouver  un  agent  pour  aller  le  représenter  dans  les 
colonies,  c’est  par  des  milliers  de  candidats  que  les 
plus  modestes  places  officielles  sont  sollicitées.  Le 
département  de  la  Seine  compte  à lui  seul  20.000  insti- 
tuteurs et  institutrices  sans  emploi,  et  qui,  méprisant  les 
champs  et  l’atelier,  s’adressent  à l’État  pour  vivre.  Le 
nombre  des  élus  étant  restreint,  celui  des  mécon- 
tents est  forcément  immense.  Ces  derniers  sont  prêts 
pour  toutes  les  révolutions,  quels  qu’en  soient  les  chefs 
et  quelque  but  qu’elles  poursuivent.  L’acquisition  de  con- 
naissances dont  ôn  ne  peut  trouver  l’emploi  est  un 
moyen  sûr  de  faire  de  l’homme  un  révolté  \ 

(l)Ce  n’est  pas  là  d’ailleurs  un  phénomène  spécial  aux  peuples 
latins;  on  l’observe  aussi  en  Chine,  pays  conduit  également 
par  une  solide  hiérarchie  de  mandarins,  et  où  le  mandarinat 
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Il  est  évidemment  trop  tard  pour  remonter  un  tel  cou- 
rant. Seulel’expérience,  dernière  éducatrice  despeuples, 
se  chargera  de  nous  montrer  notre  erreur.  Elle  seule 
sera  assez  puissante  pour  prouver  la  nécessité  de  rem- 
placer nos  odieux  manuels,  nos  pitoyables  concours  par 
une  instruction  professionnelle  capable  de  ramener  la 
jeunesse  vers  les  champs,  les  ateliers,  les  entreprises 
coloniales,  qu’aujourd’hui  elle  cherche  à tout  prix  à fuir. 

Cette  instruction  professionnelle  que  tous  les  esprits 
éclairés  réclament  maintenant  fut  celle  qu’ont  jadis  reçue 
nos  pères,  et  que  les  peuples  qui  dominent  aujourd’hui 
le  monde  par  leur  volonté,  leur  initiative,  leur  esprit 
d’entreprise  ont  su  conserver.  Dans  des  pages  remar- 
quables, dont  je  reproduirai  plus  loin  les  parties  les 
plus  essentielles,  un  grand  penseur,  M.  Taine,  a montré 
nettement  que  notre  éducation  d’autrefois  était  à peu 
près  ce  qu’estl’éducation  anglaise  ou  américaine  d’aujour- 
d’hui, et,  dans  un  remarquable  parallèle  entre  le  sys- 
tème latin  et  le  système  anglo  -saxon,  il  a fait  voir  claire- 
ment les  conséquences  des  deux  méthodes. 

est,  comme  chez  nous,  obtenu  par  des  concours  dont  ta  seule 
épreuve  est  la  récitation  imperturbable  d’épais  manuels. 
L’armée  des  lettrés  sans  emploi  est  considérée  aujour- 
d’hui en  Chine  comme  une  véritable  calamité  nationale.  Il 
en  est  de  même  dans  l’Inde,  où,  depuis  que  les  Anglais  ont 
ouvert  des  écoles,  non  pour  éduquer,  comme  cela  se  fait 
en  Angleterre,  mais  simplement  pour  instruire  les  indi- 
gènes, il  s’est  formé  une  classe  spéciale  de  lettrés,  les  Dabous, 
qui,  lorsqu’ils  ne  peuvent  recevoir  un  emploi,  deviennent 
d’irréconciliables  ennemis  de  la  puissance  anglaise.  Chez 
tous  les  Babous,  munis  ou  non  d’emplois,  le  premier  elTet  de 
1 instruction  a été  d’abaisser  immensément  le  niveau  de  leur 
moralité.  C’est  un  fait  sur  lequel  j’ai  longuement  insisté  dans 
mon  livre  Les  Civilisations  de  l'Inde,  et  qu’ont  également 
constaté  tous  les  auteurs  qui  ont  visité  la  grande  péninsule. 
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On  consentirait  peut-être,  à l’extrême  rigueur,  à 
accepter  encore  tous  les  inconvénients  de  notre  édu- 
cation classique,  alors  même  qu’elle  ne  ferait  que  des 
déclassés  et  des  mécontents,  si  l’acquisition  superficielle 
de  tant  de  connaissances,  la  récitation  parfaite  de  tant 
de  manuels  élevait  le  niveau  de  l’intelligence.  Mais 
l’élève-t-elle  réellement?  Non,  hélas!  C’est  le  jugement, 
l’expérience,  l’initiative,  le  caractère  qui  sont  les  condi- 
tions de  succès  dans  la  vie,  et  ce  n’est  pas  là  ce  que 
donnent  les  livres.  Les  livres  sont  des  dictionnaires  utiles 
à consulter,  mais  dont  il  est  parfaitement  inutile  d’avoir 
de  longs  fragments  dans  la  tête. 

Comment  l’instruction  professionnelle  peut-elle  déve- 
lopper l’intelligence  dans  une  mesure  qui  échappe  tout 
à fait  à l’instruction  classique  : c’est  ce  que  M.  Taine 
montre  fort  bien. 

t Les  idées  ne  se  forment  que  dans  leur  milieu  naturel 
et  normal;  ce  qui  fait  végéter  leur  germe,  ce  sont  les 
innombrables  impressions  sensibles  que  le  jeune  homme 
reçoit  tous  les  jours  à l’atelier,  dans  la  mine,  au  tribunal, 
à l’étude,  sur  le  chantier,  à l’hôpital,  au  spectacle  des 
outils,  des  matériaux  et  des  opérations,  en  présence  des 
clients,  des  ouvriers,  du  travail,  de  l’ouvrage  bien  ou  mal 
fait,  dispendieux  ou  lucratif  : voilà  les  peliles  perceptions 
particulières  des  yeux,  de  l’oreille,  des  mains  et  même  de 
l’odorat,  qui,  involontairement  recueillies  et  sourdement 
élaborées,  s’organisent  en  lui  pour  lui  suggérer  tôt  ou  tard 
telle  combinaison  nouvelle,  simplification,  économie,  per- 
fectionnement ou  invention.  De  tous  ces  contacts  précieux, 
de  tous  ces  éléments  assimilables  et  indispensables,  le 
jeune  Français  est  privé,  et  justement  pendant  l'âge 
fécond  ; sept  ou  huit  années  durant,  il  est  séquestré  dans 
une  école,  loin  de  l’expérience  directe  et  personnelle  qui 
lui  aurait  donné  la  notion  exacte  et  vive  des  choses,  des 
hommes  et  des  diverses  laçons  de  les  manier. 
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r,  ...  Au  moins  neuf  sur  dix  ont  perdu  leur  temps 
et  leur  peine,  plusieurs  années  de  leur  vie,  et  des 
années  efficaces,  importantes  ou  même  décisives  : 
comptez  d’abord  la  moitié  ou  les  deux  tiers  de  ceux  qui 
se  présentent  à l’examen,  je  veux  dire  les  refusés  ; 
ensuite,  parmi  les  admis,  gradués,  brevetés  et  diplômés, 
encore  la  moitié  ou  les  deux  tiers,  je  veux  dire  les 
surmenés.  On  leur  a demandé  trop  en  exigeant  que 
tel  jour,  sur  une  chaise  ou  devant  un  tableau,  ils  fussent, 
deux  heures  durant  et  pour  un  groupe  de  sciences, 
des  répertoires  vivants  de  toute  la  connaissance  humaine  ; 
en  effet,  ils  ont  été  cela,  ou  à peu  près,  ce  jour-là,  pen- 
dant deux  heures;  mais,  un  mois  plus  tard,  ils  ne  le  sont 
plus;  ils  ne  pourraient  pas  subir  de  nouveau  l’examen; 
leurs  acquisitions,  trop  nombreuses  et  trop  lourdes, 
glissent  incessamment  hors  de  leur  esprit,  et  ils  n’en  font 
pas  de  nouvelles.  Leur  vigueur  mentale  a fléchi  ; la  sève 
féconde  est  tarie  ; l’homme  fait  apparaît,  et,  souvent  c’est 
l’homme  fini.  Celui-ci,  rangé,  marié,  résigné  à tourner  en 
cercle  et  indéfiniment  dans  le  même  cercle,  se  cantonne 
dans  son  office  restreint  ; il  le  remplit  correctement,  rien 
au  delà.  Tel  est  le  rendement  moyen  ; certainement  la 
recette  n’équilibre  pas  la  dépense.  En  Angleterre  et  en 
Amérique,  où,  comme  jadis  avant  1789,  en  France,  on 
emploie  le  procédé  inverse,  le  rendement  obtenu  est  égal 
ou  supérieur.  » 

L’illustre  historien  nous  montre  ensuite  la  différence 
de  notre  système  avec  celui  des  Anglo-Saxons.  Ces  der- 
niers ne  possèdent  pas  nos  innombrables  écoles  spé- 
ciales; chez  eux  l’enseignement  n’est  pas  donné  par  le 
livre,  mais  par  la  chose  elle-même.  L’ingénieur,  par 
exemple,  se  forme  dans  un  atelier  et  jamais  dans  une 
école;  ce  qui  permet  à chacun  d'arriver  exactement 
au  degré  que  comporte  son  intelligence,  ouvrier  ou 
contremaître  s il  ne  peut  aller  plus  loin,  ingénieur  si 
ses  aptitudes  1 y conduisent.  C’est  là  un  procédé  au- 
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Lrement  démocratique  et  autrement  utile  pour  la 
société  que  de  faire  dépendre  toute  la  carrière  d’un 
individu  d’un  concours  de  quelques  heures  subi  à dix- 
huit  ou  vingt  ans. 

« A l’hôpital,  dans  la  mine,  dans  la  manufacture,  chez 
l’architecte,  chez  l’homme  de  loi,  l’élève,  admis  très 
jeune,  fait  son  apprentissage  et  son  stage,  à peu  près 
comme  chez  nous  un  clerc  dans  son  étude  ou  un  rapin 
dans  son  atelier.  Au  préalable  et  avant  d’entrer,  il  a pu 
suivre  quelque  cours  général  et  sommaire,  afin  d’avoir  un 
cadre  tout  prêt  pour  y loger  les  observations  que  tout  à 
l’heure  il  va  faire.  Cependant,  à sa  portée,  il  y a,  le  plus 
souvent,  quelques  cours  techniques  qu’il  pourra  suivre  à 
ses  heures  libres,  afin  de  coordonner  au  fur  et  à mesure 
les  expéi’iences  quotidiennes  qu’il  fait.  Sous  un  pareil 
régime,  la  capacité  pratique  croît  et  se  développe  d’elle- 
même,  juste  au  degré  que  comportent  les  facultés  de 
l’élève,  et  dans  la  direction  requise  par  sa  besogne  future, 
par  l’œuvre  spéciale  à laquelle  dès  à présent  il  veut 
s’adapter.  De  cette  façon,  en  Angleterre  et  aux  États- 
Unis,  le  jeune  homme  parvient  vite  à tirer  de  lui-même 
tout  ce  qu’il  contient.  Dès  vingt-cinq  ans,  et  bien  plus 
tôt,  si  la  substance  et  le  fonds  ne  lui  manquent  pas,  il 
est,  non  seulement  un  exécutant  utile,  mais  encore  un 
entrepreneur  spontané,  non  seulement  un  rouage,  mais 
de  plus  un  moteur,  — En  France,  où  le  procédé  inverse 
a prévalu  et,  à chaque  génération,  devient  plus  chinois,  le 
total  des  forces  perdues  est  énorme.  » 

Et  le  grand  philosophe  arrive  à la  conclusion  suivante 
sur  la  disconvenance  croissante  de  notre  éducation 
latine  et  de  la  vie. 

« Aux  trois  étages  de  l’instruction,  pour  l’enfance, 
l’adolescence  et  la  jeunesse,  la  préparation  théorique  et 
scolaire  sur  des  bancs,  par  des  livres,  s’est  prolongée  et 
surchargée,  en  vue  de  l'examen,  du  grade,  du  diplôme  et 


FACTEURS  LOINTAINS  DES  CROYANCES 


87 


du  brevet,  en  vue  de  cela  seulement,  et  par  les  pires 
moyens,  par  l’application  d’un  régime  antinaturel  et 
antisocial,  par  le  retard  excessif  de  l’apprentissage  pra- 
tique, par  l’internat,  par  l’entrainement  artificiel  et  le 
remplissage  mécanique,  par  le  surmenage,  sans  considé- 
ration du  temps  qui  suivra,  de  l’âge  adulte  et  des  offices 
virils  que  l’homme  fait  exercera,  abstractionfaitedu  monde 
réel  où  tout  à l’heure  le  jeune  homme  va  tomber,  de  la 
société  ambiante  à laquelle  il  faut  l’adapter  ou  le  résigner 
d’avance,  du  conflit  humain  où,  pour  se  défendre  et  se 
tenir  debout,  il  doit  être,  au  préalable,  équipé,  armé, 
exercé,  endurci.  Cet  équipement  indispensable,  cette 
acquisition  plus  importante  que  toutes  les  autres,  cette 
solidité  du  bon  sens,  de  la  volonté  et  des  nerfs,  nos 
écoles  ne  la  lui  procurent  pas  ; tout  au  rebours  ; bien  loin 
de  le  qualifier,  elles  le  disqualifient  pour  sa  condition 
prochaine  et  définitive.  Partant,  son  entrée  dans  le 
monde  et  ses  premiers  pas  dans  le  champ  de  l’action 
pratique  ne  sont,  le  plus  souvent,  qu’une  suite  de  chutes 
douloureuses;  il  en  reste  meurtri,  et,  pour  longtemps, 
froissé,  parfois  estropié  à demeure.  C’est  une  rude  et 
dangereuse  épreuve  ; l’équilibre  moral  et  mental  s’y 
altère,  et  court  risque  de  ne  passe  rétablir  ; la  désillusion 
est  venue,  trop  brusque  et  trop  complète  ; les  déceptions 
ont  été  trop  grandes  et  les  déboires  trop  forts  '.  » 

Nous  sommes-nous  éloignés,  dans  ce  qui  précède,  de 


(1)  Taine.  Le  Régime  moaerne,  t.  il,  1894.  — Ces  pages 
sont  à peu  près  les  dernières  qu'écrivit  Taine.  Elles  résument 
admirablement  les  résultats  de  la  longue  expérience  du  grand 
philosophe.  Je  les  crois  malheureusement  totalement  incom- 
préhensibles pour  les  professeurs  de  notre  université  n’ayant 
pas  séjourné  à l’étranger.  L’éducation  est  le  seul  moyen  que 
nous  possédions  pour  agir  un  peu  sur  l’âme  d’un  peuple  et  il 
est  profondément  triste  d’avoir  à songer  qu'il  n’est  à peu 
près  personne  en  France  qui  puisse  arriver  à comprendre 
que  notre  enseignement  actuel  est  un  redoutable  élément  de 
rapide  décadence  et  qu’au  lieu  d’élever  la  jeunesse  il  l’abaisse 
et  la  pervertit. 
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la  psychologie  des  foules?  Non  certes.  Si  nous  voulons 
comprendre  les  idées,  les  croyances  qui  y germent 
aujourd’hui,  et  qui  écloront  demain,  il  faut  savoir  com- 
ment le  terrain  a clé  préparé.  L'enseignement  donné  à 
la  jeunesse  d’un  pays  permet  de  savoir  ce  que  sera  et 
pays  un  jour.  L’éducation  donnée  à la  génération 
actuelle  justifie  les  prévisions  les  plus  sombres  C’est  en 
partie  avec  l’instruction  et  l’éducation  que  s’améliore 
ou  s’altère  l’âme  des  foules.  Il  était  donc  nécessaire  de 
montrer  comment  le  système  actuel  l’a  façonnée,  et  com- 
ment la  masse  des  indifférents  et  des  neutres  est  devenue 
progressivement  une  immense  armée  de  mécontents, 
prête  à obéir  à toutes  les  suggestions  des  utopistes  et 
des  rhéteurs.  C’est  à l’école  que  se  forment  aujour- 
d’hui les  mécontents  et  les  anarchistes  et  que  se  pré- 
parent pour  les  peuples  latins  les  heures  prochaines  de 
décadence. 


CHAPITRE  II 


Facteurs  immédiats  des  opinions  des  foules. 


1.  Les  images , les  mots  et  les  formules.  — Puissance  ma- 
gique des  mots  et  des  formules.  — La  puissance  des 
mots  est  liée  aux  images  qu’ils  évoquent  et  est  indépen- 
dante de  leur  sens  réel.  — Les  images  varient  d’âge  en 
âge,  de  race  en  race.  — L’usure  des  mots.  — Exemples  des 
variations  considérables  du  sens  de  quelques  mots  très 
usuels.  — Utilité  politique  de  baptiser  de  noms  nouveaux 
les  choses  anciennes,  lorsque  les  mots  sous  lesquels  on  les 
désignait  produisent  une  fâcheuse  impression  sur  les  foules. 

— Variations  du  sens  des  mots  suivant  la  race.  — Sens  dif- 
férents du  mot  démocratie  en  Europe  et  en  Amérique.  

§ 2,  Les  illusions.  Leur  importance.  — On  les  retrouve 
à la  base  de  toutes  les  civilisations.  — Nécessité  sociale 
des  illusions.  — Les  foules  les  préfèrent  toujours  aux  vé- 
rités. — § 3.  L’expérience.  — L’expérience  seule  peut  éta- 
blir dans  1 âme  des  foules  des  vérités  devenues  nécessaires 
et  détruire  des  illusions  devenues  dangereuses.  L’expé- 

rience n agit  qu  à condition  d’êlre  fréquemment  répétée. 

— Ce  que  coûtent  les  expériences  nécessaires  pour  per- 
suader les  foules.  — § 4.  La  raison.  — Nullité  de  son 
influence  sur  les  foules.  — On  n’agit  sur  elles  qu’en  agis- 
sant sur  leurs  sentiments  inconscients.  — Le  rôle  de  la 
logique  dans  1 histoire.  — Les  causes  secrètes  des  événe- 
ments invraisemblables. 

Nous  venons  de  rechercher  les  fadeurs  lointains  et 
préparatoires  qui  donnent  à l’âme  des  foules  une  récep- 
tivité spéciale,  rendant  possible  chez  elle  l’éclosion  de 
certains  sentiments  et  de  certaines  idées.  11  nous  reste 
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à étudier  maintenant  les  facteurs  capables  d’agir  d’une 
façon  immédiate.  Nous  verrons  dans  un  prochain  cha- 
pitre comment  doivent  être  maniés  ces  facteurs  pour 
qu’ils  puissent  produire  tous  leurs  effets. 

Dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage  nous  avons 
étudié  les  sentiments,  les  idées,  les  raisonnements 
des  collectivités  ; et,  de  cette  connaissance,  on  pourrait 
évidemment  déduire  d’une  façon  générale  les  moyens 
d’impressionner  leur  âme.  Nous  savons  déjà  ce  qui 
frappe  l’imagination  des  foules,  la  puissance  et  la  conta- 
gion des  suggestions,  surtout  de  celles  qui  se  présentent 
sous  forme  d’images.  Mais  les  suggestions  pouvant  être 
d’origine  fort  diverses,  les  facteurs  capables  d’agir  sur 
l’âme  des  foules  peuvent  être  assez  différents.  Il  est 
donc  nécessaire  de  les  examiner  séparément.  Ce  n’est 
pas  là  une  inutile  étude.  Les  foules  sont  un  peu  comme 
le  sphinx  de  la  fable  antique  : il  faut  savoir  résoudre 
les  problèmes  que  leur  psychologie  nous  pose,  ou  se 
résigner  à être  dévoré  par  elles. 


§ 1.  — LES  IMAGES,  LES  MOTS  ET  LES  FORMULES 

En  étudiant  l’imagination  des  foules,  nous  avons  vu 
qu’elle  est  impressionnée  surtout  par  des  images.  Ces 
images,  on  n’en  dispose  pas  toujours,  mais  il  est  possible 
de  les  évoquer  par  l'emploi  judicieux  des  mots  et  des 
formules.  Maniés  avec  art,  ils  possèdent  vraiment  la 
puissance  mystérieuse  que  leur  attribuaient  jadis  les 
adeptes  de  la  magie.  Ils  font  naître  dans  l’âme  des 
foules  les  plus  formidables  tempêtes,  et  savent  aussi  les 
calmer.  On  élèverait  une  pyramide  beaucoup  plus 
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haute  que  celle  du  vieux  Khéops  avec  les  seuls  osse- 
ments des  hommes  victimes  de  la  puissance  des  mots 
et  des  formules. 

La  puissance  des  mots  est  liée  aux  images  qu’ils  évo- 
quent et  tout  à fait  indépendante  de  leur  signification 
réelle.  Ce  sont  parfois  ceux  dont  le  sens  est  le  plus 
mal  défini  qui  possèdent  le  plus  d’action.  Tels  par 
exemple,  les  termes  : démocratie,  socialisme,  égalité, 
liberté,  etc.,  dont  le  sens  est  si  vague  que  de  gros 
volumes  ne  suffisent  pas  à le  préciser.  Et  pourtant  il 
est  certain  qu’une  puissance  vraiment  magique  s’attache 
à leurs  brèves  syllabes,  comme  si  elles  contenaient  la 
solution  de  tous  les  problèmes.  Ils  synthétisent  les  aspi- 
rations inconscientes  les  plus  diverses  et  l’espoir  de 
icur  réalisation. 

La  raison  et  les  arguments  ne  sauraient  lutter  contre 
certains  mots  et  certaines  formules.  On  les  prononce  avec 
recueillement  devant  les  foules;  et,  dès  qu’ils  ont  été 
prononcés,  les  visages  deviennent  respectueux  et  les 
fronts  s’inclinent.  Beaucoup  les  considèrent  comme  des 
forces  de  la  nature,  des  puissances  surnaturelles.  Ils 
évoquent  dans  les  âmes  des  images  grandioses  et  vagues, 
mais  le  vague  même  qui  les  estompe  augmente  leur 
mystérieuse  puissance.  On  peut  les  comparer  à ces 
divinités  redoutables  cachées  derrière  le  tabernacle  et 
dont  le  dévot  ne  s’approche  qu’en  tremblant. 

Les  images  évoquées  par  les  mots  étant  indépen- 
dantes de  leur  sens,  varient  d’âge  en  âge,  de  peuple  à 
peuple,  sous  l’identité  des  formules.  A certains  mots 
s attachent  transitoirement  certaines  images  : le  mot 
n est  que  le  bouton  d’appel  qui  les  fait  apparaître. 

Tous  les  mots  et  toutes  les  formules  ne  possèdent  pas 
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la  puissance  d’évoquer  des  images  ; et  il  en  est  qui, 
après  en  avoir  évoqué,  s’usent  et  ne  réveillent  plus  rien 
dans  l’esprit.  Ils  deviennent  alors  de  vains  sons,  dont 
l’utilité  principale  est  de  dispenser  celui  qui  les  emploie 
de  l’obligation  de  penser.  Avec  un  petit  stock  de  for- 
mules et  de  lieux  communs  appris  dans  la  jeunesse, 
nous  possédons  tout  ce  qu’il  faut  pour  traverser  la  vie 
sans  la  fatigante  nécessité  d’avoir  à réfléchir  sur  quoi 
que  ce  soit. 

Si  l’on  considère  une  langue  déterminée,  on  voit  que 
les  mots  dont  elle  se  compose  changent  assez  lentement 
dans  le  cours  des  âges  ; mais  ce  qui  change  sans  cesse, 
ce  sont  les  images  qu’ils  évoquent  ou  le  sens  qu’on  y 
attache  ; et  c’est  pourquoi  je  suis  arrivé,  dans  un  autre 
ouvrage,  à cette  conclusion  que  la  traduction  complète 
d’une  langue,  surtout  quand  il  s’agit  de  peuples  morts, 
est  chose  totalement  impossible.  Que  faisons-nous,  en 
réalité,  quand  nous  substituons  un  terme  français  à un 
terme  latin,  grec  ou  sanscrit,  ou  même  quand  nous 
cherchons  à comprendre  un  livre  écrit  dans  notre 
propre  langue  il  y a deux  ou  trois  siècles  ? Nous  substi- 
tuons simplement  les  images  et  les  idées  que  la  vie 
moderne  a mises  dans  notre  intelligence,  aux  notions  et 
aux  images  absolument  différentes  que  la  vie  ancienne 
avait  fait  naître  dans  l’âme  de  races  soumises  à des  con- 
ditions d’existence  sans  analogie  avec  les  nôtres.  Quand 
les  hommes  de  la  Révolution  croyaient  copier  les  Grecs 
et  les  Romains,  que  faisaient-ils,  sinon  donner  à des 
mots  anciens  un  sens  que  ceux-ci  n’eurent  jamais 
Quelle  ressemblance  pouvait-il  exister  entre  les  institu- 
tions des  Grecs  et  celles  que  désignent  de  nos  jours  les 
mots  correspondants?  Qu’était  alors  une  république, 


FACTEURS  IMMEDIATS  DES  OPINIONS 


93 


sinon  une  inslilulion  essentiellement  aristocratique  for- 
mée d’une  réunion  de  petits  despotes  dominant  une 
foule  d’esclaves  maintenus  dans  la  plus  absolue  sujétion. 
Ces  aristocraties  communales,  basées  sur  l’esclavage, 
n’auraient  pu  exister  un  instant  sans  lui. 

Et  le  mot  liberté,  que  pouvait-il  signifier  de  semblable 
à ce  que  nous  comprenons  aujourd’hui,  à une  époque 
où  la  possibilité  de  la  liberté  de  penser  n’était  même 
pas  soupçonnée,  et  où  il  n’y  avait  pas  de  forfait  plus 
grand  et  plus  rare  que  de  discuter  les  dieux,  les  lois  et 
les  coutumes  de  la  cité?  Un  mol  comme  celui  de  patrie, 
que  signifiait-il  dans  l’âme  d’un  Athénien  ou  d’un  Spar- 
tiate, sinon  le  culte  d’Athènes  ou  de  Sparte,  et  nulle- 
ment celui  de  la  Grèce,  composée  de  cités  rivales  et 
toujours  en  guerre.  Le  même  mol  de  patrie,  quel  sens 
avait-il  chez  les  anciens  Gaulois  divisés  en  tribus  rivales, 
de  races,  de  langues  et  de  religions  différentes,  que 
César  vainquit  facilement  parce  qu’il  eut  toujours  parmi 
elles  des  alliées.  Rome  seule  donna  à la  Gaule  une 
patrie  en  lui  donnant  l’unité  politique  et  religieuse.  Sans 
même  rémonter  si  loin,  et  en  reculant  de  deux  siècles 
à peine,  croit  on  que  le  même  mot  de  patrie  était  conçu 
comme  aujourd’hui  par  des  princes  français,  tels  que  le 
grand  Condé,  s’alliant  à l’étranger  contre  leur  souve- 
rain? Et  le  même  mol  encore  n’avail-il  pas  un  sens  bien 
difierent  du  sens  moderne  pour  les  émigrés,  qui 
croyaient  obéir  aux  lois  de  l'honneur  en  combattant  la 
France,  et  qui  à leur  point  de  vue  y obéissaient  en  effet, 
puisque  la  loi  féodale  liait  le  vassal  au  seigneur  et  non 
à la  terre,  et  que  là  où  était  le  souverain,  là  était  la 
vraie  patrie. 

Nombreux  sont  les  mots  dont  le  sens  a ainsi  profon- 
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dément  changé  d’âge  en  âge,  et  que  nous  ne  pouvons 
arriver  à comprendre  comme  on  les  comprenait  jadis 
qu’après  un  long  effort.  On  a dit  avec  raison  qu’il  faut 
beaucoup  de  lecture  pour  arriver  seulement  à concevoir 
ce  que  signifiaient  pour  nos  arrière-grands-pères  des 
mots  tels  que  le  roi  et  la  famille  royale.  Qu’est-ce  alors 
pour  des  termes  plus  complexes  encore? 

Les  mots  n’ont  donc  que  des  significations  mobiles  et 
transitoires,  changeantes  d’âge  en  âge  et  de  peuple  à 
peuple  ; et,  quand  nous  voulons  agir  par  eux,  sur  la 
foule,  ce  qu’il  faut  savoir,  c’est  le  sens  qu’ils  ont  pour 
elle  à un  moment  donné,  et  non  celui  qu’ils  eurent  jadis 
ou  qu’ils  peuvent  avoir  pour  des  individus  de  cons- 
titution mentale  différente. 

Aussi,  quand  les  foules  ont  fini,  à la  suite  de  boule- 
versements politiques,  de  changements  de  croyances, 
par  acquérir  une  antipathie  profonde  pour  les  images 
évoquées  par  certains  mots,  le  premier  devoir  de 
l’homme  d’État  véritable  est  de  changer  les  mots  sans, 
bien  entendu,  toucher  aux  choses  en  elles-mêmes, 
ces  dernières  étant  trop  liées  à une  constitution  hérédi- 
taire pour  pouvoir  être  transformées.  Le  judicieux  Toc- 
queville a fait  remarquer,  il  y a déjà  longtemps,  que  le 
travail  du  Consulat  et  de  l’Empire  a surtout  consisté  à 
habiller  de  mots  nouveaux  la  plupart  des  institutions  du 
passé,  c’est-à-dire  à remplacer  des  mots  évoquant  de 
fâcheuses  images  dans  l’imagination  des  foules  par 
d’autres  mots  dont  la  nouveauté  empêchait  de  pareilles 
évocations.  La  taille  est  devenue  contribution  foncière  ; 
la  gabelle,  l’impôt  du  sel  ; les  aides,  contributions  indi- 
rectes et  droit  réunis  ; la  taxe  des  maîtrises  et  jurandes 
s’est  appelée  patente,  etc- 
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Une  des  fonctions  les  plus  essentielles  des  hommes 
d’Etat  consiste  donc  à baptiser  de  mots  populaires,  ou  au 
moins  neutres,  les  choses  que  les  foules  ne  peuvent 
supporter  avec  leurs  anciens  noms.  La  puissance  des 
mots  est  si  grande  qu’il  suffit  de  désigner  par  des 
termes  bien  choisis  les  choses  les  plus  odieuses  pour  les 
faire  accepter  des  foules.  Taine  remarque  justement 
que  c’est  en  invoquant  la  liberté  et  la  fraternité,  mots 
très  populaires  alors,  que  les  Jacobins  ont  pu  t installer 
un  despotisme  digne  du  Dahomey,  un  tribunal  pareil  à 
celui  de  l’Inquisition,  des  hécatombes  humaines  sem- 
blables à celles  de  l’ancien  Mexique  ».  L’art  des  gouver- 
nants, comme  celui  des  avocats,  consiste  surtout  à 
savoir  manier  les  mots.  Une  des  grandes  difficultés  de 
cet  art  est  que,  dans  une  môme  société,  les  mêmes 
mots  ont  le  plus  souvent  des  sens  fort  différents  pour 
les  diverses  couches  sociales.  Elles  emploient  en  appa- 
rence les  mêmes  mots  ; mais  elles  ne  parlent  jamais  la 
même  langue. 

Dans  les  exemples  qui  précèdent  nous  avons  fait  sur- 
tout intervenir  le  temps  comme  principal  facteur  du 
changement  de  sens  des  mots.  Mais  si  nous  faisions 
intervenir  aussi  la  race,  nous  verrions  alors  qu’à  une 
même  époque,  chez  des  peuples  également  civilisés  mais 
de  races  diverses,  les  mêmes  mots  correspondent  fort 
souvent  à des  idées  extrêmement  dissemblables.  Il  est 
impossible  de  comprendre  ces  différences  sans  de 
nombreux  voyages,  et  c’est  pourquoi  je  ne  saurais  insis- 
ter sur  elles.  Je  me  bornerai  à faire  remarquer  que  ce 
sont  précisément  les  mots  les  plus  employés  par  les 
foules  qui  d’un  peuple  à l’autre  possèdent  les  sens  les 
plus  différents.  Tels  sont  par  exemple  les  mots  de 
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démocratie  et  de  socialisme,  d’un  usage  si  fréquent 
aujourd’hui. 

Ils  correspondent  en  réalité  à des  idées  et  des  images 
tout  à fait  opposées  dans  les  âmes  latines  et  dans  les 
âmes  anglo-saxonnes.  Chez  les  Latins  le  mot  démo- 
cratie, signifie  surtout  effacement  de  la  volonté  et 
de  l’initiative  de  l’individu  devant  celles  de  la  com- 
munauté représentées  par  l’Etat.  C’est  l’État  qui 
est  chargé  de  plus  en  plus  de  diriger  tout,  de  centra- 
liser, de  monopoliser  et  de  fabriquer  tout.  C’est  à lui 
que  tous  les  partis  sans  exception,  radicaux,  socialistes 
ou  monarchistes,  font  constamment  appel.  Chez  l’An- 
glo-saxon,  celui  d’Amérique  notamment,  le  même  mot 
démocratie  signifie  au  contraire  développement  intense 
de  la  volonté  et  de  l’individu,  effacement  aussi  complet 
que  possible  de  l’État,  auquel  en  dehors  de  la  police, 
de  l’armée  et  des  relations  diplomatiques,  on  ne  laisse 
rien  diriger,  pas  même  l'instruction.  Donc  le  même  mot 
qui  signifie,  chez  un  peuple,  effacement  de  la  volonté 
et  de  l’initiative  individuelle  et  prépondérance  de  l’État, 
signifie  chez  un  autre  développement  excessif  de  cette 
volonté,  de  celte  initiative,  et  effacement  complet  de 
l’Ètat1,  c’est-à-dire  possède  un  sens  absolument  con- 
traire. 

(t)Dans  Les  Lois  psychologiques  de  l'évolution  des  peuples , 
j’ai  longuement  insisté  sur  la  différence  qui  sépare  l’idéal 
démocratique  latin  de  l’idéal  démocratique  anglo-saxon. 
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§ 2.  — LES  ILLUSIONS 

X Depuis  l’aurore  des  civilisations  les  foules  ont  toujours 
subi  l’influence  des  illusions'!' C’est  aux  créateurs  d’il- 
lusions qu’elles  ont  élevé  le  plus  de  temples,  de  statues 
et  d’autels.  Illusions  religieuses  jadis,  illusions  philoso- 
phiques et  sociales  aujourd’hui,  on  retrouve  toujours  ces 
formidables  souveraines  à la  tête  de  toutes  les  civilisa- 
tions qui  ont  successivement  fleuri  sur  notre  planète. 
C’est  en  leur  nom  que  se  sont  édifiés  les  temples  de  la 
Chaldée  et  de  l’Égypte,  les  édifices  religieux  du  moyen 
âge,  que  l’Europe  entière  a été  bouleversée  il  y a un 
siècle,  et  il  n’est  pas  une  seule  de  nos  conceptions 
artistiques,  politiques  ou  sociales  qui  ne  porte  leur  puis- 
sante empreinte.  L’homme  les  renverse  parfois,  au  prix 
de  bouleversements  effroyables,  mais  il  semble  con- 
damné à les  relever  toujours.  Sans  elles  il  n’aurait  pu 
sortir  de  la  barbarie  primitive,  et  sans  elles  encore  il  y 
retomberait  bientôt.  Ce  sont  des  ombres  vaines,  sans 
doute  ; mais  ces  filles  de  nos  rêves  ont  obligé  les 
peuples  à créer  tout  ce  qui  fait  la  splendeur  des  arts  et 
la  grandeur  des  civilisations. 

i Si  l’on  détruisait,  dans  les  musées  et  les  biblio- 
thèques, et  que  l’on  fit  écrouler,  sur  les  dalles  des 
parvis,  toutes  les  œuvres  et  tous  les  monuments  d’art 
qu’ont  inspirés  les  religions,  que  resterait-il  des  grands 
rêves  humains?  écrit  un  auteur  qui  résume  nos  doc- 
trines. Donner  aux  hommes  la  part  d’espoir  et  d’illu- 
sion sans  laquelle  ils  ne  peuvent  exister,  telle  est 
la  raison  d’être  des  dieux,  des  héros  et  des  poètes. 
le  bon.  — Psych.  des  foules. 
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Pendant  cinquante  ans,  la  science  parut  assumer  celte 
tâche.  Mais  ce  qui  l’a  compromise  dans  les  cœurs 
affamés  d'idéal,  c’est  qu’elle  n’ose  plus  assez  promettre 
et  qu’elle  ne  sait  pas  assez  mentir.  » 

Les  philosophes  du  dernier  siècle  se  sont  consacrés 
avec  ferveur  à détruire  les  illusions  religieuses,  poli- 
tiques et  sociales  dont,  pendant  de  longs  siècles,  avaient 
vécu  nos  pères.  En  les  détruisant  ils  ont  tari  les  sources 
de  l’espérance  et  de  la  résignation.  Derrière  les  chi- 
mères immolées,  ils  ont  trouvé  les  forces  aveugles  et 
sourdes  de  la  nature.  Inexorables  pour  la  faiblesse  elles 
ne  connaissent  pas  la  pitié. 

*— » Avec  tous  ses  progrès  la  philosophie  n’a  pu  encore 
offrir  aux  foules  aucun  idéal  qui  les  puisse  charmer; 
mais,  comme  il  leur  faut  des  illusions  à tout  prix,  elles 
se.  dirigent  d’instinct,  comme  l'insecte  allant  à la 
lumière,  vers  les  rhéteurs  qui  leur  en  présentent.  Le 
grand  facteur  de  l’évolution  des  peuples  n’a  jamais  été 
la  vérité,  mais  bien  l’erreuixEt  si  le  socialisme  est  si 
puissant  aujourd’hui,  c’est  qu’il  constitue  la  seule  illu- 
sion qui  soit  vivante  encore.  Malgré  toutes  les  démons- 
trations scientifiques,  il  continue  à grandir.  Sa  principale 
force  est  d’être  défendu  par  des  esprits  ignorant  assez 
les  réalités  des  choses  pour  oser  promettre  hardiment  à 
l’homme  le  bonheur.  L’illusion  sociale  règne  aujourd’hui 
sur  toutes  les  ruines  amoncelées  du  passé,  et  l’avenir 
lui  appartient.  Les  foules  n’ont  jamais  eu  soif  de  vérités. 
Devant  les  évidences  qui  leur  déplaisent,  elles  se  dé- 
tournent, préférant  déifier  l’erreur,  si  l’erreur  les 
séduit.  Qui  sait  les  illusionner  est  aisément  leur  maître; 
qui  tente  de  les  désillusionner  est  toujours  leur  victime. 
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§ 3.  — l’expérience 

V 

L’expérience  constitue  à peu  près  le  seul  procédé 
efficace  pour  établir  solidement  une  vérité  dans  l’âme 
des  foules,  et  détruire  des  illusions  devenues  trop 
dangereuses.  Encore  est-il  nécessaire  que  l’expérience 
soit  réalisée  sur  une  très  large  échelle  et  fort  souvent 
répétée.  Ees  expériences  faites  par  une  génération  sont 
généralement  inutiles  pour  la  suivante  ; et  c’est  pour- 
quoi les  faits  historiques  invoqués  comme  éléments  de 
démonstration  ne  sauraient  servir. 'Leur  seule  utilité  est 
de  prouver  à quel  point  les  expériences  doivent  être 
répétées  d’âge  en  âge  pour  exercer  quelque  influence, 
et  réussir  à ébranler  seulement  une  erreur  lorsqu’elle 
est  solidement  implantée  dans  l’âme  des  foules. 

Notre  siècle,  et  celui  qui  l’a  précédé,  seront  cités  sans 
doute  par  des  historiens  de  l’avenir  comme  une  ère  de 
curieuses  expériences.  A aucun  âge  il  n’en  avait  été 
autant  tenté. 

La  plus  gigantesque  de  ces  expériences  fut  la  Révo- 
lution française.  Pour  découvrir  qu’on  ne  refait  pas  une 
société  de  toutes  pièces  sur  les  indications  de  la  raison 
pure,  il  a fallu  massacrer  plusieurs  millions  d’hommes 
et  bouleverser  l’Europe  entière  pendant  vingt  ans.  Pour 
nous  prouver  expérimentalement  que  les  Césars  coûtent 
cher  aux  peuples  qui  les  acclament,  il  a fallu  deux  rui- 
neuses expériences  en  cinquante  ans,  et,  malgré  leur 
clarté,  elles  ne  semblent  pas  avoir  été  suffisamment  con- 
vaincantes. La  première  a coûté  pourtant  trois  millions 
d hommes  et  une  invasion,  la  seconde  un  démembre- 


100 


PSYCHOLOGIE  DES  FOULES 


ment  et  la  nécessité  des  armées  permanentes.  Une  troi- 
sième a failli  être  tentée  il  n’y  a pas  longtemps  et  le 
sera  sûrement  un  jour.  Pour  faire  admettre  à tout  un 
peuple  que  l’immense  armée  allemande  n’était  pas, 
comme  on  l’enseignait  avant  1870,  une  sorte  de 
garde  nationale  inoffensive1,  il  a fallu  l’effroyable  guerre 
qui  nous  a coûté  si  cher.  Pour  reconnaître  que  le  pro- 
tectionnisme ruine  les  peuples  qui  l’acceptent,  il  faudra 
au  moins  vingt  ans  de  désastreuses  expériences.  On 
pourrait  multiplier  indéfiniment  ces  exemples. 


§ 4.  — LA  RAISON 

Dans  l’énumération  des  facteurs  capables  d’impres- 
sionner l’âme  des  foules,  on  pourrait  se  dispenser  en- 
tièrement de  mentionner  la  raison , s’il  n’était  néces- 
saire d’indiquer  la  valeur  négative  de  son  influence. 

(1)  L’opinion  des  foules  était  formée,  dans  ce  cas,  par  ces 
associations  grossières  de  choses  dissemblables  dont  j’ai  pré- 
cédemment exposé  le  mécanisme.  Notre  garde  nationale 
d’alors,  étant  composée  de  pacifiques  boutiquiers  sans  trace 
de  discipline,  et  ne  pouvant  être  prise  au  sérieux,  tout  ce  qui 
portait  un  nom  analogue  éveillait  les  mêmes  images,  et  était 
considéré  par  conséquent  comme  aussi  inolîensif.  L’erreur 
des  foules  était  partagée  alors,  ainsi  que  cela  arrive  si  sou- 
vent pour  les  opinions  générales,  par  leurs  meneurs.  Dans  un 
discours  prononcé  le  31  décembre  1867  à la  Chambre  des  dépu- 
tés, et  reproduit  par  M.  E.  Ollivier  dans  un  livre  récent,  un 
homme  d’État  qui  a bien  souvent  suivi  l’opinion  des  foules, 
mais  ne  l’a  jamais  précédée,  M.  Thiers,  répétait  que  la 
Prusse,  en  dehors  d’une  armée  active  à peu  près  égale  en 
nombre  à la  nôtre,  ne  possédait  qu’une  garde  nationale  ana- 
logue à celle  que  nous  possédions  et  par  conséquent  sans 
importance  ; assertions  aussi  exactes  que  les  prévisions  du 
même  homme  d’État  sur  le  peu  d'avenir  des  chemins  de  fer. 
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Nous  avons  déjà  montré  que  les  foules  ne  sont  pas 
influençables  par  des  raisonnements,  et  ne  compren- 
nent que  de  grossières  associations  d’idées.  Aussi  est- 
ce  à leurs  sentiments  et  jamais  à leur  raison  que  font 
appel  les  orateurs  qui  savent  les  impressionner.  Les 
lois  delà  logique  n’ont  aucune  action  sur  elles1.  Pour 
convaincre  les  foules,  il  faut  d’abord  se  rendre  bien 
compte  des  sentiments  dont  elles  sont  animées,  feindre 
de  les  partager,  puis  tenter  de  les  modifier,  en  provo- 
quant, au  moyen  d’associations  rudimentaires,  certaines 
images  bien  suggestives  ; savoir  revenir  au  besoin  sur 
ses  pas,  deviner  surtout  à chaque  instant  les  sentiment 
qu’on  fait  naître.  Celte  nécessité  de  varier  sans  cesse 
son  langage  suivant  l’effet  produit  à l’instant  où  l’on 


(1)  Mes  premières  observations  sur  l’art  d’impressionner  les 
foules  et  sur  les  faibles  ressources  qu’offrent  sur  ce  point  les 
règles  de  la  logique  remontent  à l’époque  du  siège  de  Paris, 
le  jour  où  je  vis  conduire  au  Louvre,  où  siégeait  alors  le 
gouvernement,  le  maréchal  V...,  qu’une  foule  furieuse  préten- 
dait avoir  surpris  levant  le  plan  des  fortifications  pour  le 
vendre  aux  Prussiens.  Un  membre  du  gouvernement,  G.  P..., 
orateur  fort  célèbre,  sortit  pour  haranguer  la  foule  qui  récla- 
mait l’exécution  immédiate  du  prisonnier.  Je  m’attendais  à ce 
que  l'orateur  démontrât  l’absurdité  de  l’accusation,  en  disant 
que  le  maréchal  accusé  était  précisément  un  des  construc- 
teurs de  ces  fortifications  dont  le  plan  se  vendait  d’ailleurs 
chez  tous  les  libraires.  A ma  grande  stupéfaction  — j’étais 
fort  jeune  alors  — le  discours  fut  tout  autre.  • Justice  sera 
faite,  cria  l’orateur  en  s’avançant  vers  le  prisonnier,  et  une 
justice  impitoyable.  Laissez  le  gouvernement  de  la  défense 
nationale  terminer  votre  enquête.  Nous  allons,  en  attendant, 
enfermer  l’accusé.  » Calmée  aussitôt  par  celte  satisfaction 
apparente,  la  foule  s’écoula,  et  au  bout  d’un  quart  d’heure 
le  maréchal  put  regagner  son  domicile.  Il  eût  été  infaillible- 
ment écharpé  si  l’orateur  eût  tenu  à la  foule  en  fureur  les 
raisonnements  logiques  que  ma  grande  jeunesse  me  faisaient 
trouver  très  convaincants. 
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parle  frappe  d’avance  d’impaissance  tout  discours  étudié 
et  préparé  : l’orateur  y suit  sa  pensée  et  non  celle  de 
ses  auditeurs,  et,  par  ce  seul  fait,  son  influence  devient 
parfaitement  nulle. 

Les  esprits  logiques,  habitués  à être  convaincus  par 
des  chaînes  de  raisonnements  un  peu  serrées,  ne  peuvent 
s’empêcher  d’avoir  recours  à ce  mode  de  persuasion 
quand  ils  s’adressent  aux  foules,  et  le  manque  d’effet  de 
leurs  arguments  les  surprend  toujours.  « Les  consé- 
quences mathématiques  usuelles  fondées  sur  le  syllo- 
gisme, c’est-à-dire  sur  des  associations  d’identités,  écrit 
un  logicien,  sont  nécessaires...  La  nécessité  forcerait 
l’assentiment  même  d’une  masse  inorganique,  si  celle- 
ci  était  capable  de  suivre  des  associations  d’identités.  » 
Sans  doute  ; mais  la  foule  n’est  pas  plus  capable  que 
la  masse  inorganique  de  les  suivre,  ni  même  de  les 
entendre.  Qu’on  essaie  de  convaincre  par  un  raisonne- 
ment des  esprits  primitifs,  des  sauvages  ou  des  enfants, 
par  exemple,  et  l’on  se  rendra  compte  de  la  faible  valeur 
que  possède  ce  mode  d’argumentation. 

Il  n’estmême  pas  besoin  de  descendre  jusqu’aux  êtres 
primitifs  pour  voir  la  complète  impuissance  des  raison- 
nements quand  ils  ont  à lutter  contre  des  sentiments. 
Rappelons-nous  simplement  combien  ont  été  tenaces 
pendant  de  longs  siècles  des  superstitions  religieuses, 
contraires  à la  plus  simple  logique.  Pendant  près  de 
deux  mille  ans  les  plus  lumineux  génies  ont  été  courbés 
sous  leurs  lois,  et  il  a fallu  arriver  aux  temps  modernes 
pour  que  leur  véracité  ait  pu  seulement  être  contestée. 
Le  moyen  âge  et  la  Renaissance  ont  possédé  bien  des 
hommes  éclairés  ; ils  n’en  ont  pas  possédé  un  seul 
auquel  le  raisonnement  ait  montré  les  côtés  enfantins 
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de  ses  superstitions,  et  fait  naître  un  faible  doute  sur  les 
méfaits  du  diable  ou  sur  la  nécessité  de  brûler  les  sorciers. 

Faut-il  regretter  que  ce  ne  soit  jamais  la  raison  qui 
guide  les  foules?  Nous  n’oserions  le  dire.  La  raison 
humaine  n’eût  pas  réussi  sans  doute  à entraîner  l’hu- 
manité dans  les  voies  de  la  civilisation  avec  l’ardeur  et 
la  hardiesse  dont  l’ont  soulevée  ses  chimères.  Filles  de 
l’inconscient  qui  nous  mène,  ces  chimères  étaient  sans 
doute  nécessaires.  Chaque  race  porte  dans  sa  consti- 
tution mentale  les  lois  de  ses  destinées,  et  c’est  peut- 
être  à ces  lois  quelle  obéit  par  un  inéluctable  instinct, 
même  dans  ses  impulsions  en  apparence  les  plus  irrai- 
sonnées. Il  semble  parfois  que  les  peuples  soient  sou- 
mis à des  forces  secrètes  analogues  à celles  qui  obligent 
le  gland  à se  transformer  en  chêne  ou  la  comète  à 
suivre  son  orbite. 

Le  peu  que  nous  pouvons  pressentir  de  ces  forces 
doit  être  cherché  dans  la  marche  générale  de  l’évolution 
d’un  peuple  et  non  dans  les  faits  isolés  d’où  cette  évolu- 
tion semble  parfois  surgir.  Si  l’on  ne  considérait  que  ces 
faits  isolés  l’histoire  semblerait  régie  par  d’invraisem- 
blables hasards.  Il  était  invraisemblable  qu’un  ignorant 
charpentier  de  Galilée  pût  devenir  pendant  deux  mille 
ans  un  dieu  tout-puissant,  au  nom  duquel  fussent  fon- 
dées les  plus  importantes  civilisations  ; invraisemblable 
aussi  que  quelques  bandes  d’Arabes  sortis  de  leurs 
déserts  pussent  conquérir  la  plus  grande  partie  du  vieux 
monde  gréco-romain,  et  fonder  un  empire  plus  grand 
que  celui  d’Alexandre  ; invraisemblable  encore  que, 
dans  une  Europe  très  vieille  et  très  hiérarchisée,  un 
obscur  lieutenant  d’artillerie  pût  réussir  à régner  sur 
une  foule  de  peuples  et  de  rois. 
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Laissons  donc  la  raison  aux  philosophes,  mais  ne  lui 
demandons  pas  trop  d’intervenir  dans  le  gouvernement 
des  hommes.  Ce  n’est  pas  avec  la  raison  et  c’est  le  plus 
souvent  malgré  elle,  que  se  sont  créés  des  sentiments 
tels  que  l’honneur,  l’abnégation,  la  foi  religieuse, 
l’amour  de  la  gloire  et  de  la  patrie,  qui  ont  été  jusqu'ici 
les  grands  ressorts  de  toutes  les  civilisations. 


CHAPITRE  III 

Les  meneurs  des  foules  et  leurs  moyens  de  persuasion. 


§ !.  Les  meneurs  des  foules.  — Besoin  instinctif  de  tous  les 
êtres  en  foule  d’obéir  à un  meneur.  — Psychologie  des 
meneurs.  — Eux  seuls  peuvent  créer  la  foi  et  donner  une 
organisation  aux  foules.  — Despotisme  forcé  des  meneurs.  — 
Classification  des  meneurs.  — Rôle  de  la  volonté.  — § 2. 
Les  moyens  d'action  des  meneurs.  — L’affirmation,  la  répé- 
tition, la  contagion.  — Rôle  respectif  de  ces  divers  fac- 
teurs. — Comment  la  contagion  peut  remonter  des  couches 
inférieures  aux  couches  supérieures  d’une  société.  — Une 
opinion  populaire  devient  bientôt  une  opinion  générale. 
— §3  .Le  •prestige.  — Définition  et  classification  du  pres- 
tige. — Le  prestige  acquis  et  le  prestige  personnel.  — 
Exemples  divers.  — Comment  meurt  le  prestige. 


La  constitution  mentale  des  foules  nous  est  mainte- 
nant connue,  et  nous  savons  aussi  quels  sont  les  mobiles 
capables  d’impressionner  leur  âme.  Il  nous  reste  à 
rechercher  comment  doivent  être  appliqués  ces  mobiles, 
et  par  qui  ils  peuvent  être  utilement  mis  en  œuvre. 


§ 1-.  — LES  MENEURS  DES  FOULES 

Dès  qu’un  certain  nombre  d’êtres  vivants  sont  réunis, 
qu’il  s’agisse  d’un  troupeau  d’animaux  ou  d’une  foule 
d’hommes,  ils  se  placent  d’instinct  sous  l’autorité  d’un 
chef. 
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Dons  les  foules  humaines,  le  chef  réel  n’est  souvent 
qu’un  meneur,  mais,  comme  tel,  il  joue  un  rôle  consi- 
dérable. Sa  volonté  est  le  noyau  autour  duquel  se  forment 
et  s’identifient  les  opinions.  Il  constitue  le  premier  élé- 
ment d’organisation  des  foules  hétérogènes  et  prépare 
leur  organisation  en  sectes.  En  attendant,  il  les  dirige. 
La  foule  est  un  troupeau  servile  qui  ne  saurait  jamais  se 
passer  de  maître. 

Le  meneur  a d’abord  été  le  plus  souvent  un  mené.  Il 
a lui-même  été  hypnotisé  par  l’idée  dont  il  est  ensuite 
devenu  l’apôtre.  Elle  l’a  envahi  au  point  que  tout  dis- 
paraît en  dehors  d'elle,  et  que  toute  opinion  contraire 
lui  paraît  erreur  et  superstition.  Tel,  par  exemple, 
Robespierre,  hypnotisé  par  les  idées  philosophiques  de 
Rousseau,  et  employant  les  procédés  de  l'Inquisition 
pour  les  propager. 

— Les  meneurs  ne  sont  pas  le  plus  souvent  des  hommes 
de  pensée,  mais  des  hommes  d’action.  Ils  sont  peu  clair- 
voyants, et  ne  pourraient  l’être,  la  clairvoyance  condui- 
santgénéralementau  doute  et  à l’inaction.  lis  se  recrutent 
surtout  parmi  ces  névrosés,  ces  excités,  ces  demi-aliénés 
qui  côtoient  les  bords  de  la  folie.  Quelque  absurde  que 
puisse  être  l’idée  qu’ils  défendent  ou  le  but  qu’ils  pour- 
suivent, tout  raisonnement  s’émousse  contre  leur  con- 
viction. Le  mépris  et  les  persécutions  ne  les  touchentpas, 
ou  ne  font  que  les  exciter  davantage.  Intérêt  personnel, 
famille,  louL  est  sacrifié.  L’instinct  de  la  conservation 
lui-même  est  annulé  chez  eux,  au  point  que  la  seule 
récompense  qu’ils  sollicitent  souvent  est  de  devenir  des 
martyrs.  L’intensité  de  leur  foi  donne  à leurs  paroles 
une  grande  puissance  suggestive.  La  multitude  est  tou- 
jours prèle  à écouler  l’homme  doué  de  volonté  forte 
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qui  sait  s’imposer  à elle.  Les  hommes  réunis  en  foule 
perdent  toute  volonté  et  se  tournent  d’instinct  vers  qui 
en  possède  une. 

De  meneurs,  les  peuples  n’ont  jamais  manqué  : mais 
il  s’en  faut  que  tous  soient  animés  des  convictions 
fortes  qui  font  les  apôtres.  Ce  sont  souvent  des  rhéteurs 
subtils,  ne  poursuivant  que  des  intérêts  personnels  et 
cherchant  à persuader  en  flattant  de  bas  instincts.  L’in- 
fluence qu’ils  exercent  ainsi  peut  être  très  grande,  mais 
elle  reste  toujours  très  éphémère.  Les  grands  convain- 
cus qui  ont  soulevé  l’âme  des  foules,  les  Pierre  l'Ermite, 
les  Luther,  les  Savonarole,  les  hommes  de  la  Fiévolu- 
ion,  n’ont  exercé  de  fascination  qu’après  avoir  été  eux- 
mêmes  d’abord  fascinés  par  une  croyance.  Ils  purent 
alors  créer  dans  les  âmes  cette  puissance  formidable 
nommée  la  foi,  qui  rend  l’homme  esclave  absolu  de  son 
rêve. 

Créer  la  foi,  qu’il  s’agisse  de  foi  religieuse,  de  foi  poli- 
tique ou  sociale,  de  foi  en  une  œuvre,  en  un  person- 
nage, en  une  idée,  tel  est  surtout  le  rôle  des  grands 
meneurs,  et  c’est  pourquoi  leur  influence  est  toujours 
considérable.  De  toutes  les  forces  don  1 1 humanité  dispose, 
la  foi  a toujours  été  une  des  plus  grandes,  et  c’est 
avec  raison  que  l'Évangile  lui  attribue  le  pouvoir  de 
transporter  les  montagnes.  Donner  à l’homme  une  foi, 
c’est  décupler  sa  force.  Les  grands  événements  de  l’his- 
toire ont  été  réalisés  par  d’obscurs  croyants  n’ayant 
guère  que  leur  foi  pour  eux.  Ce  n’est  pas  avec  des  lettrés 
et  des  philosophes,  ni  surtout  avec  des  sceptiques, 
qu’ont  été  édifiées  les  grandes  religions  qui  ont  gou- 
verné le  monde,  ni  les  vastes  empires  qui  se  sont  éten- 
dus d’un  hémisphère  à l’autre. 
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Mais,  dans  de  tels  exemples,  il  s’agit  des  grands 
meneurs,  et  ils  sont  assez  rares  pour  que  l’histoire  en 
puisse  aisément  marquer  le  nombre.  Ils  forment  le  som- 
met d’une  série  continue  descendant  de  ces  puissants 
manieurs  d’hommes  à l’ouvrier  qui,  dans  une  auberge 
fumeuse,  fascine  lentement  ses  camarades  en  remâchant 
sans  cesse  quelques  formules. qu’il  ne  comprend  guère, 
mais  dont,  selon  lui,  l’application  doit  amener  sûrement 
la  réalisation  de  tous  les  rêves  et  de  toutes  les  espé- 
rances. 

Dans  toutes  les  sphères  sociales,  des  plus  hautes 
aux  plus  basses,  dès  que  l’homme  n’est  plus  isolé,  il 
tombe  bientôt  sous  la  loi  d’un  meneur.  La  plupart  des 
hommes,  dans  les  masses  populaires  surtout,  ne  pos- 
sèdent, en  dehors  de  leur  spécialité,  d’idée  nette  et  rai- 
sonnée sur  quoi  que  ce  soit.  Ils  sont  incapables  de  se 
conduire.  Le  meneur  leur  sert  de  guide.  Il  peut  être 
remplacé  à la  rigueur,  mais  très  insuffisamment  par  ces 
publications  périodiques  qui  fabriquent  des  opinions 
pour  leurs  lecteurs  et  leur  procurent  ces  phrases  toutes 
faites  qui  dispensent  de  raisonner. 

L’autorité  des  meneurs  est  très  despotique,  et  n’arrive 
même  à s’imposer  qu’à  cause  de  ce  despotisme.  On  a 
remarqué  souvent  combien  facilement  ils  se  faisaient 
obéir,  bien  que  n’ayant  aucun  moyen  d’appuyer  leur 
autorité,  dans  les  couches  ouvrières  les  plus  turbu- 
lentes. Ils  fixent  les  heures  de  travail,  le  taux  des 
salaires,  décident  les  grèves,  les  font  commencer  et 
cesser  à heure  fixe. 

Les  meneurs  tendent  aujourd’hui  à remplacer  de  plus 
en  plus  les  pouvoirs  publics  à mesure  que  ces  derniers 
se  laissent  discuter  et  affaiblir.  La  tyrannie  de  ces  nou- 
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veaux  maîtres  fait  que  les  foules  leur  obéissent  beaucoup 
plus  docilement  qu'elles  n’ont  obéi  à aucun  gouverne- 
ment. Si,  par  suite  d’un  accident  quelconque,  le  meneur 
disparait  et  n’est  pas  immédiatement  remplacé,  la  foule 
redevient  une  collectivité  sans  cohésion  ni  résistance. 
Pendant  une  des  grèves  des  employés  des  omnibus 
à Paris,  il  a suffi  d’arrêter  les  deux  meneurs  qui  la  diri- 
geaient pour  la  faire  aussitôt  cesser7"""Ce  n’est  pas  le 
besoin  de  la  liberté,  mais  celui  de  la  servitude  qui 
domine  toujours  dans  l'âme  des  foules.  Elles  ont  une 
telle  soif  d’obéir  qu’elles  se  soumettent  d’instinct  à qui 
se  déclare  leur  maître. 

On  peut  établir  une  division  assez  tranchée  dans  la 
classe  des  meneurs.  Les  uns  sont  des  hommes  éner- 
giques, à volonté  forte,  mais  momentanée  ; les  autres, 
beaucoup  plus  rares  que  les  précédents,  sont  des 
hommes  possédant  une  volonté  à la  fois  forte  et  durable. 
Les  premiers  sont  violents,  braves,  hardis.  Ils  sont  utiles 
surtout  pour  diriger  un  coup  de  main,  entraîner  les 
masses  malgré  le  danger,  et  transformer  en  héros  les 
recrues  de  la  veille.  Tels,  par  exemple,  Ney  et  Murat, 
sous  le  premier  Empire.  Tel  encore,  de  nos  jours, 
Garibaldi,  aventurier  sans  talent,  mais  énergique,  réus- 
sissant avec  une  poignée  d'hommes  à s’emparer  de  l’an- 
cien royaume  de  Naples  défendu  pourtant  par  une 
armée  disciplinée. 

Mais  si  l’énergie  de  ces  meneurs  est  puissante,  elle 
est  momentanée  et  ne  survit  guère  à l’excitant  qui 
l’a  fait  nailre.  Rentrés  dans  le  courant  de  la  vie  ordi- 
naire, les  héros  qui  en  étaient  animés  font  souvent 
preuve,  comme  ceux  que  je  citais  à l’instant,  de  la  plus 
étonnante  faiblesse.  Ils  semblent  incapables  de  réfléchir 
le  bon.  — Psych.  des  foules. 
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et  de  se  conduire  dans  les  circonstances  les  plus 
simples,  alors  qu’ils  avaient  si  bien  su  conduire  les 
autres.  Ce  sont  des  meneurs  qui  ne  peuvent  exercer 
leur  fonction  qu’à  la  condition  d’être  menés  eux-mêmes 
et  excités  sans  cesse,  d’avoir  toujours  au-dessus  d’eux 
un  homme  ou  une  idée,  de  suivre  une  ligne  de  conduite 
bien  tracée. 

La  seconde  catégorie  des  meneurs,  celle  des  hommes 
à volonté  durable,  a,  malgré  des  formes  moins  bril- 
lantes, une  influence  beaucoup  plus  considérable.  En 
elle  on  trouve  les  vrais  fondateurs  de  religions  ou  de 
grandes  œuvres  : saint  Paul,  Mahomet,  Christophe 
Colomb,  Lesseps.  Qu’ils  soient  intelligents  ou  bornés,  il 
n’importe,  le  monde  sera  toujours  à eux.  La  volonté 
persistante  qu’ils  possèdent  est  une  faculté  infiniment 
rare  et  infiniment  puissante  qui  fait  tout  plier.  On  ne  se 
rend  pas  toujours  suffisamment  compte  de  ce  que  peut 
une  volonté  forte  et  continue  : rien  ne  lui  résiste,  ni  la 
nature,  ni  les  dieux,  ni  les  hommes. 

Le  plus  récent  exemple  de  ce  que  peut  une  volonté 
forte  et  continue,  nous  est  donné  par  l’homme  illustre 
qui  sépara  deux  mondes  et  réalisa  la  tâche  inutilement 
tentée  depuis  trois  mille  ans  par  les  plus  grands  souve- 
rains. Il  échoua  plus  tard  dans  une  entreprise  identique; 
mais  la  vieillesse  était  venue,  et  tout  s’éteint  devant 
elle,  même  la  volonté. 

Lorsqu’on  voudra  montrer  ce  que  peut  la  seule 
volonté,  il  n’y  aura  qu’à  présenter  dans  ses  détails 
l’histoire  des  difficultés  qu’il  fallut  surmonter  pour 
creuser  le  canal  de  Suez.  Un  témoin  oculaire,  le 
docteur  Cazalis,  a résumé  en  quelques  lignes  saisissantes 
la  synthèse  de  celle  grande  œuvre  racontée  par  son 
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immortel  auteur.  * Et  il  contait,  de  jour  en  jour,  par 
épisodes,  l’épopée  du  canal.  Il  contait  tout  ce  qu’il  avait 
dû  vaincre,  tout  l’impossible  qu’il  avait  fait  possible, 
toutes  les  résistances,  les  coalitions  contre  lui,  et  les 
déboires,  les  revers,  les  défaites,  mais  qui  n’avaient  pu 
jamais  le  décourager,  ni  l’abattre  ; il  rappelait  l’Angle- 
terre le  combattant,  l’attaquant  sans  relâche,  et 
l’Égypte  et  la  France  hésitantes,  et  le  consul  de  France 
s’opposant  plus  que  tout  autre  aux  premiers  travaux,  et 
comme  on  lui  résistait,  prenant  les  ouvriers  par  la  soif, 
leur  faisant  refuser  l’eau  douce  ; et  le  ministère  de  la 
marine  et  les  ingénieurs,  tous  les  hommes  sérieux, 
d’expérience  et  de  science,  tous  naturellement  hostiles, 
et  tous  scientifiquement  assurés  du  désastre,  le  calculant 
et  le  promettant,  comme  pour  tel  jour  ou  telle  heure  on 
promet  l’éclipse.  » 

Le  livre  qui  raconterait  la  vie  de  tous  ces  grands 
meneurs  ne  contiendrait  pas  beaucoup  de  noms  ; mais 
ces  noms  ont  été  à la  tête  des  événements  les  plus 
importants  de  la  civilisation  et  de  l’histoire. 


§ 2.  — LES  MOYENS  D’ACTION  DES  MENEURS  : 

l’affirmation,  la  répétition,  la  contagion. 

Lorsqu’il  s’agit  d’entraîner  une  foule  pour  un  instant, 
et  de  la  déterminer  à commettre  un  acte  quelconque  : 
piller  un  palais,  se  faire  massacrer  pour  défendre  une 
place  forte  ou  une  barricade,  il  faut  agir  sur  elle  par  des 
suggestions  rapides,  dont  la  plus  énergique  est  encore 
l’exemple  ; mais  il  faut  alors  que  la  foule  soit  déjà  pré- 
parée par  certaines  circonstances,  et  surtout  que  celui 
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qui  veut  l’entraîner  possède  la  qualité  que  j’étudierai 
plus  loin  sous  le  nom  de  prestige. 

Mais  quand  il  s’agit  de  faire  pénétrer  des  idées  et 
des  croyances  dans  l’esprit  des  foules  — les  théories 
sociales  modernes,  par  exemple  — les  procédés  des 
meneurs  sont  différents.  Ils  ont  principalement  recours 
à trois  procédés  très  nets  : l’affirmation,  la  répétition, 
la  contagion.  L’action  en  est  assez  lente,  mais  les  effets 
de  cette  action  une  fois  produits  sont  fort  durables. 

L’affirmation  pure  et  simple,  dégagée  de  tout  raison- 
nement et  de  toute  preuve,  est  un  des  plus  surs  moyens 
de  faire  pénétrer  une  idée  dans  l’esprit  des  foules.  Plus 
l'affirmation  est  concise,  plus  elle  est  dépourvue  de 
toute  apparence  de  preuves  et  de  démonstration,  plus 
elle  a d’autorité.  Les  livres  religieux  et  les  codes  de 
tous  les  âges  ont  toujours  procédé  par  simple  affirma- 
tion. Les  hommes  d’État  appelés  à défendre  une  cause 
politique  quelconque,  les  industriels  propageant  leurs 
produits  par  l’annonce,  savent  la  valeur  de  l’affirma- 
tion. 

L’affirmation  n’a  cependant  d’influence  réelle  qu’à  la 
condition  d’être  constamment  répétée,  et,  le  plus  pos- 
sible, dans  les  mêmes  termes.  C’est  Napoléon,  je  crois, 
qui  a dit  qu’il  n’y  a qu’une  seule  figure  sérieuse  de  rhé- 
torique, la  répétition.  La  chose  affirmée  arrive,  par  la 
répétition,  à s’établir  dans  les  esprits  au  point  qu’ils 
finissent  par  l’accepter  comme  une  vérité  démontrée. 

On  comprend  bien  l’influence  de  la  répétition  sur  les 
foules,  en  voyant  à quel  point  elle  est  puissante  sur  les 
esprits  les  plus  éclairés.  Cette  puissance  vient  de  ce  que 
la  chose  répétée  finit  par  s’incruster  dans  ces  régions 
profondes  de  l’inconscient  où  s’élaborent  les  motifs  de 
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nos  actions.  Au  bout  de  quelque  temps,  nous  ne  savons 
plus  quel  est  l’auteur  de  l’assertion  répétée,  et  nous 
finissons  par  y croire.  De  là  la  force  étonnante  de 
l’annonce.  Quand  nous  avons  lu  cent  fois,  mille  fois  que 
le  meilleur  chocolat  est  le  chocolat  X,  nous  nous  imagi- 
nons l’avoir  entendu  dire  de  bien  des  côtés,  et  nous 
finissons  par  en  avoir  la  certitude.  Quand  nous  avons  lu 
mille  fois  que  la  farine  Y a guéri  les  plus  grands  per- 
sonnages des  maladies  les  plus  tenaces,  nous  finissons 
par  être  tentés  de  l’essayer  le  jour  où  nous  sommes 
atteints  d'une  maladie  du  même  genre.  Si  nous  lisons 
toujours  dans  le  même  journal  que  A est  un  parfait  gre- 
din et  B un  très  honnête  homme,  nous  finissons  par  en 
être  convaincus,  à moins,  bien  entendu,  que  nous  ne 
lisions  souvent  un  autre  journal  d’opinion  contraire,  où 
les  deux  qualificatifs  soient  inversés.  L’affirmation  et  la 
répétition  sont  seules  assez  puissantes  pour  pouvoir  se 
combattre. 

Lorsqu’une  affirmation  a été  suffisamment  répétée,  et 
qu  il  y a unanimité  dans  la  répétition,  comme  cela  est 
arrivé  pour  certaines  entreprises  financières  célèbres 
assez  riches  pour  acheter  tous  les  concours,  il  se  forme 
ce  qu  on  appelle  un  courant  d’opinion  et  le  puissant 
mécanisme  de  la  contagion  intervient.  Dans  les  foules, 
les  idées,  les  sentiments,  les  émotions,  les  croyances 
possèdent  un  pouvoir  contagieux  aussi  intense  que  celui 
des  microbes.  Ce  phénomène  est  très  naturel  puisqu’on 
l’observe  chez  les  animaux  eux-mêmes  dès  qu’il  sont  en 
foule.  Le  tic  d’un  cheval  dans  une  écurie  est  bientôt 
imité  par  les  autres  chevaux  de  la  même  écurie.  Une 
panique,  un  mouvement  désordonné  de  quelques  mou- 
tons s étend  bientôt  à tout  le  troupeau.  Chez  l’homme  en 
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foule  toutes  les  émotions  sont  très  rapidement  conta- 
gieuses, et  c’est  ce  qui  explique  la  soudaineté  des  pa- 
niques. Les  désordres  cérébraux,  comme  la  folie,  sont 
eux-mêmes  contagieux.  On  sait  combien  est  fréquente 
l’aliénation  chez  les  médecins  aliénistes.  On  a même 
cité  récemment  des  formes  de  folie,  l’agoraphobie  par 
exemple,  communiquées  de  l’homme  aux  animaux. 

La  contagion  n’exige  pas  la  présence  simultanée 
d’individus  sur  un  seul  point;  elle  peut  se  faire  à dis- 
tance sous  l’influence  de  certains  événements  qui 
orientent  tous  les  esprits  dans  le  même  sens  et  leur 
donnent  les  caractères  spéciaux  aux  foules,  surtout 
quand  les  esprits  sont  préparés  par  les  facteurs  loin- 
tains que  j’ai  étudiés  plus  haut.  C’est  ainsi  par  exemple 
que  l’explosion  révolutionnaire  de  1848,  partie  de  Paris, 
s’étendit  brusquement  à une  grande  partie  de  l’Eu- 
rope et  ébranla  plusieurs  monarchies. 

L’imitation,  à laquelle  on  a attribué  tant  d’influence 
dans  les  phénomènes  sociaux,  n’est  en  réalité  qu’un 
simple  effet  de  la  contagion.  Ayant  montré  ailleurs  son 
influence  je  me  bornerai  à reproduire  ce  que  j’en  disais 
il  y a plus  de  vingt  ans  et  qui  depuis  a été  développé  par 
d’autres  écrivains  dans  des  publications  récentes  : 

« Semblable  aux  animaux,  l’homme  est  naturellement 
imitatif.  L’imitation  est  un  besoin  pour  lui,  à condition 
bien  entendu,  que  cette  imitation  soit  tout  à fait  facile, 
î’est  ce  besoin  qui  rend  si  puissante  l’influence  de  ce  que 
nous  appelons  la  mode.  Qu’il  s’agisse  d’opinions,  d’idées, 
de  manifestations  littéraires,  ou  simplement  de  costumes, 
combien  osent  se  soustraire  à son  empire?  Ce  n’est  pas 
avec  des  arguments,  mais  avec  des  modèles,  qu’on 
guide  les  foules^  A chaque  époque  il  y a un  petit 
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nombre  d’individualités  qui  impriment  leur  action  et 
que  la  masse  inconsciente  imite.  11  ne  faudrait  pas 
cependant  que  ces  individualités  s’écartassent  par  trop 
des  idées  reçues.  Les  imiter  serait  alors  trop  difficile  et 
leur  influence  serait  nulle.  C’est  précisément  pour  cette 
raison  que  les  hommes  trop  supérieurs  à leur  époque 
n’ont  généralement  aucune  influence  sur  elle.  L’écart 
est  trop  grand.  C’est  pour  la  même  raison  que  les  Euro- 
péens, avec  tous  les  avantages  de  leur  civilisation,  ont 
une  influence  si  insignifiante  sur  les  peuples  de  l’Orient  : 
ils  en  diffèrent  trop. 

« La  double  action  du  passé  et  de  l’imitation  réci- 
proque finit  par  rendre  tous  les  hommes  d’un  même 
pays  et  d’une  même  époque  à ce  point  semblables  que, 
même  chez  ceux  qui  sembleraient  devoir  le  plus  s’y 
soustraire,  philosophes,  savants  et  littérateurs,  la  pensée 
et  le  style  ont  un  air  de  famille  qui  fait  immédiatement 
reconnaître  le  temps  auquel  ils  appartiennent.  Une  faut 
pas  causer  longtemps  avec  un  individu  pour  connaître 
à fond  ses  lectures,  ses  occupations  habituelles  et  le 
milieu  où  il  vit 1 . » 

La  contagion  est  si  puissante  qu’elle  impose  aux  indi- 
vidus non  seulement  certaines  opinions  mais  encore 
certaines  façons  de  sentir.  C’est  la  contagion  qui  fait 
mépriser  à une  époque  certaines  œuvres,  telles  que  le 
Tanliauser,  par  exemple,  et  qui,  quelques  années  plus 
tard,  les  fait  admirer  par  ceux-là  mêmes  qui  les  avaient 
dénigrées  le  plus. 

" C’est  surtout  par  le  mécanisme  de  la  contagion,  jamais 
par  celui  du  raisonnement,  que  se  propagent  les  opi- 


(I)  Gustave  le  Bon.  L'homme  et  les  Sociétés,  t.  II,  p.  116,  1881. 
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nions  et  les  croyances  des  foules.  C’est  au  cabaret,  par 
affirmation,  répétition  et  contagion  que  s’établissent  les 
conceptions  actuelles  des  ouvriers  ; et  les  croyances  des 
foules  de  tous  les  âges  ne  se  sont  guère  créées  autre- 
ment. Renan  compare  avec  justesse  les  premiers  fonda- 
teurs du  christianisme  <r  aux  ouvriers  socialistes  répan- 
dant leurs  idées  de  cabaret  en  cabaret  * ; et  Voltaire 
avait  déjà  fait  observer  à propos  de  la  religion  chrétienne 
que  « la  plus  vile  canaille  l’avait  seule  embrassée  pen- 
dant plus  de  cent  ans  ». 

On  remarquera  que,  dans  les  exemples  analogues  à 
ceux  que  je  viens  de  citer,  la  contagion,  après  s’être 
exercée  dans  les  couches  populaires,  passe  ensuite  aux 
couches  supérieures  de  la  société.  C’est  ce  que  nous 
voyons  de  nos  jours  pour  les  doctrines  socialistes,  qui 
commencent  à gagner  ceux  qui  pourtant  sont  marqués 
pour  en  devenir  les  premières  victimes.  Le  mécanisme 
de  la  contagion  est  si  puissant  que,  devant  son  action, 
l’intérêt  personnel  lui-même  s’évanouit. 

Et  c’est  pourquoi  toute  opinion  devenue  populaire 
finit  toujours  par  s’imposer  avec  une  grande  force  aux 
couches  sociales  les  plus  élevées,  quelque  visible  que 
puisse  être  l’absurdité  de  l’opinion  triomphante.  Il  y a 
là  une  réaction  des  couches  sociales  inférieures  sur  les 
couches  supérieures  d’autant  plus  curieuse  que  les 
croyances  de  la  foule  dérivent  toujours  plus  ou  moins  de 
quelque  idée  supérieure  restée  souvent  sans  influence 
dans  le  milieu  où  elle  avait  pris  naissance.  Cette  idée 
supérieure,  les  meneurs  subjugués  par  elle  s’en 
emparent,  la  déforment  et  créent  une  secte  qui  la 
déforme  de  nouveau,  puis  la  répand  dans  le  sein  des 
foules  qui  continuent  à la  déformer  de  plus  en  plus. 
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Devenue  vérité  populaire,  elle  remonte  en  quelque 
façon  à sa  source  et  agit  alors  sur  les  couches  supé- 
rieures d’une  nation.  C’est  en  définitive  l’intelligence 
qui  guide  le  monde,  mais  elle  le  guide  vraiment  de  fort 
loin.  Les  philosophes  qui  créent  les  idées  sont  depuis 
bien  longtemps  retournés  à la  poussière,  lorsque,  par 
l’effet  du  mécanisme  que  je  viens  de  décrire,  leur  pen- 
sée finit  par  triompher. 


§ 3.  — LE  PRESTIGE 

Ce  qui  contribue  surtout  à donner  aux  idées  propa- 
gées par  1 affirmation,  la  répétition  et  la  contagion,  une 
puissance  très  grande,  c’est  qu’elles  finissent  par  acqué- 
rir le  pouvoir  mystérieux  nommé  prestige. 

Tout  ce  qui  a dominé  dans  le  monde,  les  idées  ou  les 
hommes,  s’est  imposé  principalement  par  cette  force 
irrésistible  qu’exprime  le  mot  prestige.  C’est  un  terme 
dont  nous  saisissons  tous  le  sens,  mais  qu’on  applique 
de  façons  trop  diverses  pour  qu’il  soit  facile  de  le  définir. 
Le  prestige  peut  comporter  certains  sentiments  tels  que 
1 admiration  ou  la  crainle  ; il  lui  arrive  parfois  même  de 
les  avoir  pour  base,  mais  il  peut  parfaitement  exister 
sans  eux.  Ce  sont  des  morts,  et  par  conséquent  des  êtres 
que  nous  ne  craignons  pas,  Alexandre,  César,  Mahomet, 
Bouddha,  par  exemple,  qui  possèdent  le  plus  de  prestige. 
D’un  autre  côté,  il  y a des  êtres  ou  des  fictions  que 
nous  n admirons  pas,  les  divinités  monstrueuses  des 
temples  souterrains  de  l’Inde,  par  exemple,  et  qui  nous 
paraissent  pourtant  revêtues  d’un  grand  prestige. 

Le  prestige  est  en  réalité  une  sorte  de  domination 
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qu’exerce  sur  notre  esprit  un  individu,  une  œuvre  ou 
une  idée.  Celte  domination  paralyse  toutes  nos  facultés 
critiques  et  remplit  notre  âme  d’étonnement  et  de  respect. 
Le  sentiment  provoqué  est  inexplicable,  comme  tous  les 
sentiments,  mais  il  doit  être  du  même  ordre  que  la 
fascination  subie  par  un  sujet  magnétisé.  Le  prestige  est 
le  plus  puissant  ressort  de  toute  domination.  Les  dieux, 
les  rois  et  les  femmes  n auraient  jamais  régné  sans  lui 

On  peut  ramener  à deux  formes  principales  les  di- 
verses variétés  de  prestige  : le  prestige  acquis  et  le 
prestige  personnel.  Le  prestige  acquis  est  celui  que 
donnent  le  nom,  la  fortune,  la  réputation.  11  peut  être 
indépendant  du  prestige  personnel.  Le  prestige  personnel 
est  au  contraire  quelque  chose  d’individuel  qui  peut 
coexister  avec  la  réputation,  la  gloire,  la  fortune,  ou 
être  renforcé  par  elles,  mais  qui  peut  parfaitement 
exister  sans  elles. 

Le  prestige  acquis,  ou  artificiel,  est  de  beaucoup  le 
plus  répandu.  Par  le  fait  seul  qu’un  individu  occupe 
une  certaine  position,  possède  une  certaine  fortune,  est 
affublé  de  certains  titres,  il  a du  prestige,  quelque  nulle 
que  puisse  être  sa  valeur  personnelle.  Un  militaire  en 
uniforme,  un  magistrat  en  robe  rouge  ont  toujours  du 
prestige.  Pascal  avait  très  justement  noté  la  nécessité 
pour  les  juges  des  robes  et  des  perruques.  Sans  elles 
ils  perdraient  les  trois  quarts  de  leur  autorité.  Le  socia- 
liste le  plus  farouche  est  toujours  un  peu  émotionné  par 
la  vue  d’un  prince  ou  d’un  marquis  ; et  il  suffit  de 
prendre  de  tels  titres  pour  escroquer  à un  commerçant 
tout  ce  qu’on  veut  L 

(1)  Cette  influence  des  titres,  des  rubans,  des  uniformes 
sur  les  foules  se  rencontre  dans  tous  les  pays,  même  dans 
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Le  prestige  dont  je  viens  de  parler  est  celui  qu’exer- 
cent les  personnes;  on  peut  placer  à côté  le  prestige 
qu’exercent  les  opinions,  les  œuvres  littéraires  ou  artis- 
tiques, etc.  Ce  n’est  le  plus  souvent  que  de  la  répétition 
accumulée.  L’histoire,  l’histoire  littéraire  et  artistique 
surtout,  n’étant  que  la  répélition  des  mêmes  jugements 
que  personne  n’essaie  de  contrôler,  chacun  finit  par 
répéter  ce  qu’il  a appris  à l’école,  et  il  y a des  noms  et 
des  choses  auxquels  nul  n’oserait  toucher.  Pour  un  lec- 
teur moderne,  l’œuvre  d’Homère  dégage  un  incontes- 
table et  immense  ennui;  mais  qui  oserait  le  dire?  Le 
Parlhénon,  dans  son  état  actuel,  est  une  ruine  dépour- 
vue d’intérêt;  mais  il  possède  un  tel  prestige  qu’on 
ne  le  voit  plus  qu'avec  tout  son  cortège  de  souvenirs 
historiques.  Le  propre  du  prestige  est  d’empêcher  de 
voir  les  choses  telles  qu’elles  sont  et  de  paralyser  tous 
nos  jugements.  Les  foules  toujours,  les  individus  le 

ceux  où  le  sentiment  de  l’indépendance  personnelle  est  le 
plus  développé.  Je  reproduis  à ce  propos  un  passage  curieux 
du  livre  récent  d’un  voyageur  sur  le  prestige  de  certains 
personnages  en  Angleterre. 

« En  diverses  rencontres,  je  ne  m’étais  aperçu  de  l’ivresse 
particulière  à laquelle  le  contact  ou  la  vue  d’un  pair  d’An- 
gleterre exposent  les  Anglais  les  plus  raisonnables. 

* Pourvu  que  son  état  soutienne  son  rang,  ils  l’aiment 
d’avance,  et  mis  en  présence  supportent  tout  de  lui  avec 
enchantement.  On  les  voit  rougir  de  plaisir  à son  approche 
et,  s il  leur  parle,  la  joie  qu’ils  contiennent  augmente  cette 
rougeur  et  fait  briller  leurs  yeux  d’un  éclat  inaccoutumé.  Ils 
ont  le  lord  dans  le  sang,  si  l’on  peut  dire,  comme  l’Espa- 
gnol la  danse,  l’Allemand  la  musique  et  le  Français  la  Révo- 
lution. Leur  passion  pour  les  chevaux  et  Shakspeare  est 
moins  violente,  la  satisfaction  et  l’orgueil  qu’ils  en  tirent 
moins  fondamentaux.  Le  Livre  de  la  Pairie  a un  débit  con- 
sidérable, et  si  loin  qu’on  aille,  on  le  trouve,  coininc  la 
Bible,  entre  toutes  les  mains.  » 
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plus  souvent,  ont  besoin,  sur  tous  les  sujets,  d’opi- 
nions toutes  faites.  Le  succès  de  ces  opinions  est 
indépendant  de  la  part  de  vérité  ou  d’erreur  qu’elles 
contiennent;  il  dépend  uniquement  de  leur  prestige. 

J’arrive  maintenant  au  prestige  personnel.  Il  est  d’une 
nature  fort  différente  du  prestige  artificiel  ou  acquis  dont 
je  viens  de  m’occuper.  C’est  une  faculté  indépendante 
de  tout  titre,  de  toute  autorité,  que  possèdent  un  petit 
nombre  de  personnes,  et  qui  leur  permet  d’exercer  une 
fascination  véritablement  magnétique  sur  ceux  qui  les 
entourent,  alors  même  qu’ils  sont  socialement  leurs 
égaux  et  ne  possèdent  aucun  moyen  ordinaire  de 
domination.  Ils  imposent  leurs  idées,  leurs  sentiments  à 
ceux  qui  les  entourent,  et  on  leur  obéit  comme  la  bête 
féroce  obéit  au  dompteur  qu’elle  pourrait  si  facilement 
dévorer. 

Les  grands  meneurs  de  foules,  tels  que  Bouddha, 
Jésus,  Mahomet,  Jeanne  d’Arc,  Napoléon,  ont  possédé  à 
un  haut  degré  cette  forme  de  prestige  ; et  c’est  surtout  par 
elle  qu  ils  se  sont  imposés.  Les  dieux,  les  héros  et  les 
dogmes  s’imposent  et  ne  se  discutent  pas  ; ils  s’éva- 
nouissent même  dès  qu’on  les  discute. 

Les  grands  personnages  que  je  viens  de  citer  possé- 
daient leur  puissance  fascinatrice  bien  avant  de  devenir 
illustres,  et  ils  ne  le  fussent  pas  devenus  sans  elle.  Il  est 
évident,  par  exemple,  que  Napoléon,  au  zénith. de  la 
gloire,  exerçait,  par  le  seul  fait  de  sa  puissance,  un  pres- 
tige immense  ; mais  ce  prestige,  il  en  était  doué  déjà  en 
partie  alors  qu’il  n’avait  aucun  pouvoir  et  était  complète- 
ment inconnu.  Lorsque,  général  ignoré,  il  fut  envoyé 
par  protection  commander  l’armée  d'Italie,  il  tomba 
au  milieu  de  rudes  généraux  qui  s’apprêtaient  à faire 
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un  dur  accueil  au  jeune  intrus  que  le  Directoire  leur 
expédiait.  Dès  la  première  minute,  dès  la  première 
entrevue,  sans  phrases,  sans  gestes,  sans  menaces, 
au  premier  regard  du  futur  grand  homme,  ils  étaient 
domptés.  Taine  donne,  d’après  les  mémoires  des  con- 
temporains, un  curieux  récit  de  celte  entrevue. 

« Les  généraux  de  division,  entre  autres  Augereau,  sorte 
de  soudard  héroïque  et  grossier,  fier  de  sa  haute  taille  et 
de  sa  bravoure,  arrivent  au  quartier  général  très  mal 
disposés  pour  le  petit  parvenu  qu’on  leur  expédie  de 
Laiis.  Sur  la  description  qu’on  leur  en  a faite,  Augereau 
est  injurieux,  insubordonné  d’avance  : un  favori  de 
Barras,  un  général  de  vendémiaire,  un  général  de  rue, 
regardé  comme  un  ours,  parce  qu’il  est  toujours  seul  à 
penser, une  petite  mine,  une  réputation  de  mathématicien 
et  de  rêveur.  On  les  introduit,  et  Bonaparte  se  fait  attendre. 
11  parait  enfin,  ceint  de  son  épce,  se  couvre,  explique  ses 
dispositions,  leur  donne  ses  ordres  et  les  congédie. 
Augereau  est  resté  muet  ; c’est  dehors  seulement  qu'il  se 
ressaisit  et  retrouve  ses  jurons  ordinaires;  il  convient, 
avec  Masséna,  que  ce  petit  b...  de  général  lui  a fait  peur  ; 
tlne  peut  pas  comprendre  l’ascendant  dont  il  s’est  senti 
écrasé  au  premier  coup  d’œil.  » 

Devenu  grand  homme,  son  prestige  s’accrut  de  toute 
sa  gloire  et  devint  au  moins  égal  à celui  d’une  divinité 
pour  les  dévots.  Le  général  Yandamme,  soudard  révo- 
lutionnaire, plus  brutal  et  plus  énergique  encore  qu’Au- 
gereau,  disait  de  lui  au  maréchal  d’Ornano,  en  1815 
un  jour  qu’ils  montaient  ensemble  l’escalier  des  Tui- 
leries : 

« Mon  cher,  ce  diable  d’homme  exerce  sur  moi  une 
fascination  dont  je  ne  puis  me  rendre  compte.  C’est  au 
point  que  moi,  qui  ne  crains  ni  dieu  ni  diable,  quand  je 
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l’approche,  je  suis  prêt  à trembler  comme  un  enfant,  et 
il  me  ferait  passer  par  le  trou  d’une  aiguille  pour  me 
jeter  dans  le  feu.  i 

Napoléon  exerça  la  même  fascination  sur  tous  ceux 
qui  l’approchèrent  *. 

» 

Davoust  disait,  parlant  du  dévouement  de  Maret  et  du 
sien  : « Si  l’Empereur  nous  disait  à tous  deux  : Il  importe 
aux  intérêts  de  ma  politique  de  détruire  Paris  sans  que 
personne  en  sorte  et  s'en  échappe,  Maret  garderait  le 
secret,  j’en  suis  sûr,  mais  il  ne  pourrait  s’empêcher  de  le 
compromettre  cependant  en  faisant  sortir  sa  famille.  Eh 
bien,  moi,  de  peur  de  le  laisser  deviner,  j’y  laisserais  ma 
femme  et  mes  enfants.  * 

Il  faut  se  souvenir  de  cette  étonnante  puissance  de 
fascination  pour  comprendre  ce  merveilleux  retour  de 
l’île  d’Elbe  ; cette  conquête  immédiate  de  la  France  par 
un  homme  isolé,  ayant  devant  lui  toutes  les  forces 
organisées  d’un  grand  pays,  qu’on  pouvait  croire  lassé 

(1)  Très  conscient  de  son  prestige,  Napoléon  savait  qu’il 
l’accroissait  encore  en  traitant  un  peu  moins  bien  que  des 
palefreniers  les  grands  personnages  qui  l’entouraient,  et 
parmi  lesquels  figuraient  plusieurs  de  ces  célèbres  conven- 
tionnels qu’avait  tant  redoutés  l’Europe.  Les  récits  du  temps 
sont  pleins  de  faits  significatifs  sur  ce  point.  Un  jour,  en 
plein  conseil  d’État,  Napoléon  rudoie  grossièrement  Lleugnot 
qu’il  traite  comme  un  valet  mal  appris.  L’etTet  produit,  il 
s’approche  et  lui  dit:  « Eh  bien,  grand  imbécile,  avez-vous 
retrouvé  votre  tête?  » Là-dessus,  lleugnot,  haut  comme  un 
tambour-major  se  courbe  très  bas,  et  le  petit  homme,  levant 
la  main,  prend  le  grand  par  l’oreille,  « signe  de  faveur  eni- 
vrante, écrit  lleugnot,  geste  familier  du  maître  qui  s'huma- 
nise ».  De  tels  exemples  donnent  une  notion  nette  du  degré 
de  basse  platitude  que  peut  provoquer  le  prestige.  Ils  font 
comprendre  l’immense  mépris  du  grand  despote  pour  les 
hommes  qui  l’entouraient  et  qu’il  traitait  simplement  de 
• chair  à canon  ». 
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de  sa  tyrannie.  Il  n’eut  qu’à  regarder  les  généraux 
envoyés  pour  s’emparer  de  lui,  et  qui  avaient  juré  de 
s’en  emparer.  Tous  se  soumirent  sans  discussion. 

« Napoléon,  écrit  le  général  anglais  Wolseley,  débarque 
en  France  presque  seul,  et  comme  un  fugitif,  de  la  petite 
ile  d’Elbe  qui  était  son  royaume,  et  réussit  en  quelques 
semaines  à bouleverser,  sans  effusion  de  sang,  toute 
l’organisation  du  pouvoir  de  la  France  sous  son  roi  légi- 
time : l’ascendant  personnel  d’un  homme  s’affirma-t-il 
jamais  plus  étonnamment?  Mais  d’un  bout  à l’autre  de 
cette  campagne,  qui  fut  sa  dernière,  combien  est  remar- 
quable l’ascendant  qu'il  exerçait  également  sur  les 
alliés,  les  obligeant  à suivre  son  initiative,  et  combien  peu 
s’eu  fallut  qu’il  ne  les  écrasât  ? » 

Son  prestige  lui  survécut  et  continua  à grandir. 
C’est  lui  qui  fit  sacrer  empereur  un  neveu  obscur.  En 
voyant  renaître  aujourd’hui  sa  légende,  on  voit  combien 
cette  grande  ombre  est  puissante  encore.  Malmenez  les 
'nommes  tant  qu’il  vous  plaira,  massacrez-les  par  mil- 
lions, amenez  invasions  sur  invasions,  tout  vous  est  per- 
mis si  vous  possédez  un  degré  suffisant  de  prestige  et 
le  talent  nécessaire  pour  le  maintenir. 

J’ai  invoqué  ici  un  exemple  de  prestige  tout  à fait 
exceptionnel,  sans  doute,  mais  qu’il  était  utile  de  citer 
pour  faire  comprendre  la  genèse  des  grandes  religions, 
des  grandes  doctrines  et  des  grands  empires.  Sans  la 
puissance  exercée  sur  la  foule  par  le  prestige,  cette 
genèse  ne  serait  pas  compréhensible. 

Mais  le  prestige  ne  se  fonde  pas  uniquement  sur  l’as- 
cendant personnel,  la  gloire  militaire  et  la  terreur  reli- 
gieuse ; il  peut  avoir  des  origines  plus  modestes,  et 
cependant  être  considérable  encore.  Notre  siècle  en  peut 
fournir  plusieurs  exemples.  Un  des  plus  frappants,  celui 
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que  a poster. lé  rappellera  d’âge  en  âge,  sera  donné  par 
1 h sloire  de  1 homme  célèbre  qui  modifia  la  face  du  globe 
et  les  relations  commerciales  des  peuples  en  séparant 
ux  continents.  Il  réussit  dans  son  entreprise  par  son 
mense  volonté,  mais  aussi  par  la  fascination  qu’il  exer- 
çait sur  tous  ceux  qui  l’entouraient.  Pour  vaincre  l’oppo- 
sition unanime  qu’il  rencontrait,  il  n’avait  qu’à  se  montrer 
parlait  un  instant,  et,  devant  le  charme  qu’il  exerçait, 
les  opposants  devenaient  des  amis.  Les  Anglais  surtout 
combattaient  son  projet  avec  acharnement  ; il  n’eut  qu’à 
paraître  en  Angleterre  pour  rallier  tous  les  suffrages. 
}uand,  plus  tard, il  passa  par  Southampton,  les  cloches 
sonnèrent  sur  son  passage,  et  aujourd'hui  l’Angleterre 
s occupe  de  lui  élever  une  statue.  Ayant  tout  vaincu, 
les  hommes  et  les  choses,  il  ne  croyait  plus  aux 
obstacles  et  voulut  recommencer  Suez  à Panama.  Il 
recommença  avec  les  mêmes  moyens;  mais  l’âge  était 
Venu,  et’  d’ailleurs,  la  foi  qui  soulève  les  montagnes 
ne  les  soulève  qu'à  la  condition  qu’elles  ne  soient 
pas  trop  hautes.  Les  montagnes  résistèrent,  et  la 
catastrophe  qui  s’en  suivit  détruisit  l’éblouissante  auréole 
Je  gloire  qui  enveloppait  le  héros.  Sa  vie  enseigne 
comment  peut  grandir  le  prestige,  et  comment  il  peut 
disparaître.  Après  avoir  égalé  en  grandeur  les  plus 
célèbres  héros  de  1 histoire,  il  fut  abaissé  par  les  magis- 
trats de  son  pays  au  rang  des  plus  vils  criminels.  Quand 
il  mourut,  son  cercueil  passa  isolé  au  milieu  des  foules 
indifférentes.  Seuls,  les  souverains  étrangers  rendirenl 
hommage  à sa  mémoire  comme  à celle  de  l’un  des 
plus  grands  hommes  qu’ait  connus  l’histoire1. 

(I)  Un  journal  étranger,  la  Neu  Frcie  Presse , de  Vienne, 
s est  livré  au  sujet  de  la  destinée  de  Lesseps  à des  réflexions 
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Mais  les  divers  exemples  qui  viennent  d’être  cités 
représentent  des  formes  extrêmes.  Pour  établir  dans 
ses  détails  la  psychologie  du  prestige,  il  faudrait  les 
placer  à l’extrémité  d’une  série  qui  descendrait  des 
fondateurs  de  religions  et  d’empires  jusqu’au  particulier 

d’une  très  judicieuse  psychologie,  et  que,  pour  cette  raison, 
je  reproduis  ici  : 

« Après  la  condamnation  de  Ferdinand  de  Lesseps,  on  n’a 
plusle  droit  de  s’étonner  de  la  triste  fin  de  Christophe  Colomb. 
Si  Ferdinand  de  Lesseps  est  un  escroc,  toute  noble  illusion 
est  un  crime.  L’antiquité  aurait  couronné  la  mémoire  de 
Lesseps  d'une  auréole  de  gloire,  et  lui  aurait  fait  boire  à la 
coupe  du  nectar  au  milieu  de  l’Olympe,  car  il  a changé  la 
face  de  la  terre,  et  il  a accompli  des  œuvres  qui  perfection- 
nent la  (frèation.  En  condamnant  Ferdinand  de  Lesseps,  le 
président  de  la  Cour  d’appel  s’est  fait  immortel,  car  toujours 
les  peuples  demanderont  le  nom  de  l’homme  qui  ne  craignit 
pas  d’abaisser  son  siècle  pour  habiller  de  la  casaque  du 
forçat  un  vieillard  dont  la  vie  a été  la  gloire  de  ses  contem- 
porains. 

« Qu’on  ne  nous  parle  plus  désormais  de  justice  inflexible, 
là  où  règne  la  haine  bureaucratique  contre  les  grandes 
œuvres  hardies.  Les  nations  ont  besoin  de  ces  hommes 
audacieux  qui  croient  en  eux-mêmes  et  franchissent  tous  les 
obstacles,  sans  égard  pour  leur  propre  personne.  Le  génie 
ne  peut  pas  être  prudent  ; avec  la  prudence  il  ne  pourrait 
jamais  élargir  le  cercle  de  l’activité  humaine. 

« ...  Ferdinand  de  Lesseps  a connu  l’ivresse  du  triomphe 
ell’amerlune  des  déceptions  : Suez  et  Panama.  Ici  le  cœur 
se  révolte  contre  la  morale  du  succès.  Lorsque  de  Lesseps 
eut  réussi  à relier  deux  mers,  princes  et  nations  lui  rendirent 
leurs  hommages  ; aujourd’hui  qu’il  échoue  contre  les  rochers 
des  Cordillères,  il  n’est  plus  qu’un  vulgaire  escroc...  Il  y a là 
une  guerre  des  classes  de  la  société,  un  mécontentement  de 
bureaucrates  et  d’employés  qui  se  vengent  par  le  code  cri- 
minel contre  ceux  qui  voudraient  s’élever  au-dessus  des 
autres...  Les  législateurs  modernes  se  trouvent  embarrassés 
devant  ces  grandes  idées  du  génie  humain;  le  public  y 
comprend  moins  encore,  et  il  est  facile  à un  avocat  général 
de  prouver  que  Stanley  est  un  assassin  et  Lesseps  un  trom- 
peur. » 
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essayant  d’éblouir  ses  voisins  par  un  habit  neuf  ou  une 
décoration. 

Entre  les  termes  les  plus  éloignés  de  celte  série,  on 
placerait  toutes  les  formes  du  prestige  dans  les  divers 
éléments  d’une  civilisation  : sciences,  arts,  lilléra 
ture,  etc.,  et  l’on  verrait  qu’il  constitue  l’élément  fon- 
damental de  la  persuasion.  Consciemment  ou  non, 
l’être,  l’idée  ou  la  chose  possédant  du  prestige  sont 
par  voie  de  contagion  imités  immédiatement  et  imposent 
à toute  une  génération  certaines  façons  de  sentir  et  de 
traduire  leur  pensée.  L’imitation  est  d’ailleurs  le  plus 
souvent  inconsciente,  et  c’est  précisément  ce  qui  la 
rend  parfaite.  Les  peintres  modernes,  qui  reproduisent 
les  couleurs  effacées  et  les  attitudes  rigides  de  certains 
primitifs,  ne  se  doutent  guère  d’où  vient  leur  inspira- 
tion; ils  croient  à leur  propre  sincérité,  alors  que  si  un 
maître  éminent  n’avait  pas  ressuscité  cette  forme  d’art, 
on  aurait  continué  à n’en  voir  que  les  côtés  naïfs  et 
inférieurs.  Ceux  qui,  à l’instar  d’un  autre  maître  illustre, 
inondent  leurs  toiles  d’ombres  violettes,  ne  voient  pas 
dans  la  nature  plus  de  violet  qu’on  n’en  voyait  il  y a 
cinquante  ans,  mais  ils  sont  suggestionnés  par  l'impres- 
sion personnelle  et  spéciale  d’un  peintre  qui,  malgré 
cette  bizarrerie,  sut  acquérir  un  grand  prestige.  Dans 
tous  les  éléments  de  la  civilisation,  de  tels  exemples 
pourraient  être  aisément  invoqués. 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  bien  des  facteurs 
peuvent  entrer  dans  la  genèse  du  prestige:  un  des 
plus  importants  fut  toujours  le  succès.  Tout  homme 
qui  réussit,  toute  idée  qui  s’impose,  cessent  par 
ce  fait  même  d’être  contestés.  La  preuve  que  le  succès 
est  une  des  bases  principales  du  prestige  c’est  que  ce 
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dernier  disparaît  presque  toujours  avec  lui.  Le  héros,  que 
la  foule  acclamait  la  veille,  est  conspué  par  elle  le  lende- 
main si  l’insuccès  l’a  frappé.  La  réaction  sera  même 
d’autant  plus  vive  que  le  prestige  aura  été  plus  grand. 
La  foule  considère  alors  le  héros  tombé  comme  un  égal, 
et  se  venge  de  s’ètre  inclinée  devant  la  supériorité 
qu’elle  ne  lui  reconnaît  plus.  Lorsque  Robespierre  fai- 
sait couper  le  cou  à ses  collègues  et  à un  grand  nombre 
de  ses  contemporains,  il  possédait  un  immense  prestige. 
Lorsqu’un  déplacement  de  quelques  voix  lui  ôta  son 
pouvoir,  il  perdit  immédiatement  ce  prestige,  et  la 
foule  le  suivit  à la  guillotine  avec  autant  d’imprécations 
qu’elle  suivait  la  veille  ses  victimes.  C’est  toujours  avec 
fureur  que  les  croyants  brisent  les  statues  de  leurs 
anciens  dieux. 

Le  prestige  enlevé  par  l’insuccès  est  perdu  brus- 
quement. Il  peut  s’user  aussi  par  la  discussion,  mais 
d’une  façon  plus  lente.  Ce  procédé  est  cependant  d’un 
effet  très  sûr.  Le  prestige  discuté  n’est  déjà  plus  du 
prestige.  Les  dieux  et  les  hommes  qui  ont  su  garder 
longtemps  leur  prestige  n’ont  jamais  toléré  la  discussion. 
Pour  se  faire  admirer  des  foules,  il  faut  toujours  les 
tenir  à distance. 


CHAPITRE  IV 


Limites  de  variabilité  des  croyances 
et  opinions  des  foules. 

« 1.  Les  croyances  fixes. — Invariabilité  rie  certaines  croyances 
générales.  — Elles  sont  les  guides  d’une  civilisation.  —Diffi- 
culté de  les  déraciner.  — En  quoi  l’intolérance  constitue  poui 
les  peuples  une  vertu.  — L’absurdité  philosophique  d'une 
croyance  générale  ne  peut  nuire  à sa  propagation.  — § 2. 
Les  opinions  mobiles  des  foules.  — Extrême  mobilité  des 
opinions  qui  ne  dérivent  pas  des  croyances  générales.  — 
Variations  apparentes  des  idées  et  des  croyances  en  moins 
d’un  siècle.  — Limites  réelles  de  ces  variations.  — Elé- 
ments sur  lesquels  la  variation  a porté.  — La  disparition 
actuelle  des  croyances  générales  et  la  diffusion  extrême  de 
la  presse  rendent  de  nos  jours  les  opinions  de  plus  en 
plus  mobiles.  — Comment  les  opinions  des  foules  tendent 
sur  la  Dlupart  des  sujets  vers  l’inditrèrence  — Impuissance 
des  gouvernements  à diriger  comme  jadis  l’opinion.  — 
L’émiellement  actuel  des  opinions  empêche  leur  tyrannie. 


§ 1.  — LES  CROYANCES  FIXES 

Il  y a un  parallélisme  étroit  entre  les  caractères  anato- 
miques des  êtres  et  leurs  caractères  psychologiques. 
Dans  les  caractères  anatomiques  nous  trouvons  certains 
éléments  invariables,  ou  si  peu  variables,  qu’il  faut  la 
durée  des  âges  géologiques  pour  les  changer,  et,  à côté  de 
ces  caractères  fixes,  irréductibles,  se  voient  des  carac- 
tères très  mobiles  que  le  milieu,  l’art  de  l'éleveur  et  de 
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'horticulteur  modifient  aisément,  et  parfois  au  point  de 
dissimuler,  pour  l’observateur  peu  attentif,  les  carac- 
tères fondamentaux. 

Nous  observons  le  même  phénomène  dans  les  carac- 
tères moraux.  A côté  des  éléments  psychologiques  irré- 
ductibles d'une  race  se  rencontrent  des  éléments  mobiles 
et  changeants.^  Et  c’est  pourquoi,  en  étudiant  les 
croyances  et  les  opinions  d'un  peuple,  on  constate  tou- 
jours un  fonds  très  fixe  sur  lequel  se  greffent  des  opinions 
aussi  mobiles  que  le  sable  qui  recouvre  le  rocher. 

•\.Les  croyances  et  les  opinions  des  foules  forment  donc 
deux  classes  bien  distinctes.  D’une  part,  les  grandes 
croyances  permanentes,  qui  durent  plusieurs  siècles,  et 
sur  lesquelles  une  civilisation  entière  repose,  telles,  par 
exemple,  autrefois,  la  conception  féodale,  les  idées  chré- 
tiennes, celles  de  la  Réforme;  tels  de  nos  jours,  le  prin- 
cipe des  nationalités,  les  idées  démocratiques  et  sociales. 
D autre  part,  les  opinions  momentanées  et  changeantes, 
dérivées  le  plus  souvent  des  conceptions  générales,  que 
chaque  âge  voit  naître  et  mourir  : telles  sont  les  théories 
qui  guident  les  arts  et  la  littérature  à certains  moments, 
celles,  par  exemple,  qui  ont  produit  le  romantisme,  le 
naturalisme,  le  mysticisme,  etc.  Elles  sont  aussi  superfi- 
cielles, le  plus  souvent,  que  la  mode,  et  changent  comme 
elle.  Ce  sont  les  petites  vagues  qui  naissent  et  s’éva- 
nouissent sans  cesse  à la  surface  d'un  lac  aux  eaux  pro- 
fondes. 

^-Les  grandes  croyances  générales  sont  en  nombre  fort 
restreint.  Leur  naissance  et  leur  mort  forment  pour  chaque 
race  historique  les  points  culminants  de  son  histoire. 
Elles  constituent  la  vraie  charpente  des  civilisations. 

Il  est  très  facile  d’établir  une  opinion  passagère  dans 
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l’âme  des  foules,  mais  il  est  très  difficile  d’y  établir  une 
croyance  durable.  Il  est  également  fort  difficile  de 
détruire  celte  dernière  lorsqu’elle  a été  établie.  Ce  n’est, 
le  plus  souvent,  qu’au  prix  de  révolutions  violentes  qu’on 
peut  la  changer.  Les  révolutions  n’ont  même  ce  pouvoir 
que  lorsque  la  croyance  a perdupresque  entièrement  son 
empire  sur  les  âmes.  Les  révolutions  servent  alors  à 
balayer  finalement  ce  qui  était  à peu  près  abandonné 
déjà,  mais  ce  que  le  joug  de  la  coutume  empêchait 
d’abandonner  entièrement.  Les  révolutions  qui  commen- 
cent sont  en  réalité  des  croyances  qui  finissent. 

Le  jour  précis  où  une  grande  croyance  est  marquée 
pour  mourir  est  facile  à reconnaître  ; c’est  celui  où  sa 
valeur  commence  à être  discutée.  Toute  croyance  géné- 
rale n’étant  guère  qu’une  fiction  ne  saurait  subsister 
qu  a la  condition  de  n’être  pas  soumise  à l’examen. 

Mais  alors  même  qu’une  croyance  est  fortement  ébran- 
lée, les  institutions  qui  en  dérivent  conservent  leurpuis- 
sance  et  ne  s’effacent  que  lentement.  Lorsqu’elle  a enfin 
perdu  complètement  son  pouvoir,  tout  ce  qu’elle  soute- 
nait s’écroule  bientôt.  Il  n’a  pas  encore  été  donné  à 
un  peuple  de  pouvoir  changer  ses  croyances  sans  être 
aussitôt  condamné  à transformer  tous  les  éléments  de  sa 
civilisation. 

Il  les  transforme  jusqu’à  ce  qu’il  ait  trouvé  une  nou- 
velle croyance  générale  qui  soit  acceptée  ; et  jusque-là 
il  vit  forcément  dans  l’anarchie.  Les  croyances  générales 
sont  les  supports  nécessaires  des  civilisations;  elles  impri- 
ment une  orientation  aux  idées.  Elles  seules  peuvent 
inspirer  la  foi  et  créer  le  devoir. 

Les  peuples  ont  toujours  senti  Futilité  d’acquérir  des 
croyances  générales,  et  compris  d'instinct  que  la  dispa- 
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rition  de  celles-ci  devait  marquer  pour  eux  l’heure  de  la 
décadence.  Le  culte  fanatique  de  Rome  fut  pour  les 
Romains  la  croyance  qui  les  rendit  maîtres  du  monde, 
et  quand  celte  croyance  fut  morte,  Rome  dut  mourir. 
Ce  fut  seulement  lorsqu’ils  eurent  acquis  quelques 
croyances  communes  que  les  barbares,  qui  détruisirent 
la  civilisation  romaine,  atteignirent  à une  certaine 
cohésion  et  purent  sortir  de  l’anarchie. 

N Ce  n’est  donc  pas  sans  cause  que  les  peuples  ont  tou- 
jours défendu  leurs  convictions  avec  intolérance.  Cette 
intolérance,  si  critiquable  au  point  de  vue  philoso- 
phique, représente  dans  la  vie  des  peuples  la  plus  néces- 
saire des  vertus.  C’est  pour  fonder  ou  maintenir  des 
croyances  générales  que  le  moyen  âge  a élevé  tant  de 
bûchers,  que  tant  d inventeurs  et  de  novateurs  sont 
morts  dans  le  désespoir  quand  ils  évitaient  les  sup- 
plices. C est  pour  les  défendre  que  le  monde  a été 
tant  de  fois  bouleversé,  que  tant  de  millions  d’hommes 
sont  morts  sur  les  champs  de  bataille,  et  y mourront 
encore. 

Il  y a de  grandes  difficultés  à établir  une  croyance 
générale,  mais,  quand  elle  est  définitivement  établie,  sa 
puissance  est  pour  longtemps  invincible;  et  quelle  que 
soit  sa  fausseté  philosophique,  elle  s’impose  aux  plus 
lumineux  esprits.  Les  peuples  de  l’Europe  n’onl-ils  pas, 
depuis  plus  de  quinze  siècles,  considéré  comme  des 
vérités  indiscutables  des  légendes  religieuses  aussi 
barbares1,  quand  on  les  examine  de  près,  que  celles 


..O  Barbares  Philosophiquement,  j’entends.  Pratiquement, 
elles  ont  créé  une  civilisation  entièrement  nouvelle  et  pen- 
dant quinze  siècles  laissé  entrevoir  à l’homme  ces  paradis 
enchantes  du  reve  et  de  l’espoir  qu’il  ne  connaîtra  plus. 
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de  Moloch.  L’effrayante  absurdité  de  la  légende  d’un 
Dieu  se  vengeant  sur  son  fils  par  d’horribles  supplices 
de  la  désobéissance  d’une  de  ses  créatures,  n’a  pas 
été  aperçue  pendant  bien  des  siècles.  Les  plus  puis- 
sants génies,  un  Galilée,  un  Newton,  un  Leibniz,  n’ont 
pas  même  supposé  un  instant  que  la  vérité  de  tels 
dogmes  pût  être  discutée.  Rien  ne  démontre  mieux 
l’hynolisation  produite  par  les  croyances  générales,  mais 
rien  ne  marque  mieux  aussi  les  humiliantes  limites  de 
notre  esprit. 

Dès  qu’un  dogme  nouveau  est  implanté  dans  l’âme 
des  foules,  il  devient  l'inspirateur  de  ses  institutions,  de 
ses  arts  et  de  sa  conduite.  L’empire  qu’il  exerce  alors 
sur  les  âmes  estabsolu.  Les  hommes  d’action  ne  songent 
qu’à  le  réaliser,  les  législateurs  ne  font  que  l’appliquer, 
les  philosophes,  les  artistes,  les  littérateurs  ne  sont 
préoccupés  que  de  le  traduire  sous  des  formes  diverses. 

De  la  croyance  fondamentale,  des  idées  momentanées 
accessoires  peuvent  surgir,  mais  elles  portent  toujours 
l’empreinte  de  la  croyance  dont  elles  sont  issues.  La  civi- 
lisation égyptienne,  la  civilisation  européenne  du  moyen 
âge,  la  civilisation  musulmane  des  Arabes  dérivent  d’un 
tout  petit  nombre  de  croyances  religieuses  qui  onl 
imprimé  leur  marque  sur  les  moindres  éléments  de  ces 
civilisations,  et  permettent  de  les  reconnaître  aussitôt. 

Et  c’est  ainsi  que  grâce  aux  croyances  générales,  les 
hommes  de  chaque  âge  sont  entourés  d’un  réseau  de 
traditions,  d’opinions  et  de  coutumes,  au  joug  desquelles 
ils  ne  sauraient  se  soustraire  et  qui  les  rendent  toujours 
très  semblables  les  uns  aux  autres.  Ce  qui  mène  sur- 
tout les  hommes,  ce  sont  les  croyances  et  les  coutumes 
dérivées  de  ces  croyances.  Elles  règlent  les  moindres 
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actes  de  notre  existence,  et  l’esprit  le  plus  indépendant 
ne  songe  pas  à s’y  soustraire.  11  n’y  a de  véritable  tyran- 
nie que  celle  qui  s’exerce  inconsciemment  sur  les 
âmes,  parce  que  c’est  la  seule  qui  ne  se  puisse  com- 
battre. Tibère,  Gengiskhan,  Napoléon  ont  été  des  tyrans 
redoutables,  sans  doute,  mais,  du  fond  de  leur  tombeau, 
Moïse,  Bouddha,  Jésus,  Mahomet,  Luther  ont  exercé  sur 
les  âmes  un  despotisme  bien  autrement  profond.  Une 
conspiration  peut  abattre  un  tyran,  mais  que  peut-elle 
sur  une  croyance  bien  établie?  Dans  sa  lutte  violente 
contre  le  catholicisme,  et  malgré  l’assentiment  apparent 
des  foules,  malgré  des  procédés  de  destruction  aussi 
impitoyables  que  ceux  de  l’Inquisition,  c’est  notre 
grande  Révolution  qui  a été  vaincue.  Les  seuls  tyrans 
réels  que  l’humanité  ait  connus  ont  toujours  été  les 
ombres  des  morts  ou  les  illusions  qu’elle  s’est  créées. 

L’absurdité  philosophique  que  présentent  souvent 
les  croyances  générales  n’a  jamais  été  un  obstacle  à 
leur  triomphe.  Ce  triomphe  ne  semble  même  possible 
qu’à  la  condition  qu’elles  renferment  quelque  mysté- 
rieuse absurdité.  Ce  n’est  donc  pas  l’évidente  faiblesse 
des  croyances  socialistes  actuelles  qui  les  empêchera  de 
triompher  dans  l’âme  des  foules.  Leur  véritable  infério- 
rité par  rapport  à toutes  les  croyances  religieuses  tient 
uniquement  à ceci  : 1 idéal  de  bonheur  que  promettaient 
ces  dernières  ne  devant  être  réalisé  que  dans  une  vie 
future,  personne  ne  pouvait  contester  cette  réalisation. 
L idéal  de  bonheur  socialiste  devant  être  réalisé  sur 
terre,  dès  les  premières  tentatives  de  réalisation,  la 
vanité  des  promesses  apparaîtra  aussitôt,  et  la  croyance 
nouvelle  perdra  du  même  coup  tout  prestige.  Sa  puis- 
sance ne  grandira  donc  que  jusqu’au  jour  où,  ayant 
le  bon.  — Tsych.  des  foules. 
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triomphé,  la  réalisation  pratique  commencera.  Et  c’est 
pourquoi,  si  la  religion  nouvelle  exerce  d’abord,  comme 
toutes  celles  qui  l'ont  précédée,  un  rôle  destructeur, 
elle  ne  saurait  exercer  ensuite,  comme  elles,  un  rôle 
créateur. 


§ 2.  — LES  OPINIONS  MOBILES  DES  FOULES 

Au-dessus  des  croyances  fixes,  dont  nous  venons  de 
montrer  la  puissance  se  trouve  une  couche  d’opinions, 
d’idées,  de  pensées  qui  naissent  et  meurent  constam- 
ment. Quelques-unes  ont  la  durée  d’un  jour,  et  les  plus 
imporlanles  ne  dépassent  guère  la  vie  d’une  généra- 
tion. Nous  avons  marqué  déjà  que  les  changements 
qui  surviennent  dans  ces  opinions  sont  parfois  beau- 
coup plus  superficiels  que  réels,  et  que  toujours  ils 
portent  l’empreinte  des  qualités  de  la  race.  Considé- 
rant par  exemple  les  institutions  politiques  du  pays 
où  nous  vivons,  nous  avons  fait  voir  que  les  partis  en 
apparence  les  plus  contraires  : monarchistes,  radi- 
caux, impérialistes,  socialistes,  etc.,  ont  un  idéal  abso- 
lument identique,  et  que  cet  idéal  lient  uniquement 
à la  structure  mentale  de  notre  race,  puisque,  sous  des 
noms  analogues,  on  retrouve  dans  d’autres  races  un 
idéal  tout  à fait  contraire.  Ce  n’est  pas  le  nom  donné 
aux  opinions,  ni  des  adaptations  trompeuses  qui  chan- 
gent le  fond  des  choses.  Les  bourgeois  de  la  Révolu- 
tion, tout  imprégnés  de  littérature  latine,  et  qui,  les 
yeux  fixés  sur  la  république  romaine,  adoptèrent  ses 
lois,  ses  faisceaux  et  ses  toges,  et  tâchèrent  d’imiter 
ses  institutions  et  ses  exemples,  n’étaient  pas  devenus 
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des  Romains  parce  qu’ils  étaient  sous  l’empire  d’une 
puissante  suggestion  historique.  Le  rôle  du  philosophe 
est  de  rechercher  ce  qui  subsiste  des  croyances  an- 
ciennes sous  les  changements  apparents,  et  de  dis- 
tinguer ce  qui,  dans  le  flot  mouvant  des  opinions,  est 
déterminé  par  les  croyances  générales  et  l’âme  de  la 
race. 

Sans  ce  critérium  philosophique  on  pourrait  croire 
que  les  foules  changent  de  croyances  politiques  ou  reli- 
gieuses fréquemment  et  à volonté.  L’histoire  tout  en- 
tière, politique,  religieuse,  artistique,  littéraire,  semble 
le  prouver  en  effet. 

Prenons,  par  exemple,  une  bien  courte  période  de 
notre  histoire,  de  1790  à 1820  seulement,  c’est-à-dire 
trente  ans,  la  durée  d’une  génération.  Nous  y voyons 
les  foules,  d’abord  monarchiques,  devenir  révolution- 
naires, puis  impérialistes,  puis  redevenir  monarchi- 
ques. En  religion,  elles  vont  pendant  le  même 
temps  du  catholicisme  à l’athéisme,  puis  au  déisme, 
puis  retournent  aux  formes  les  plus  exagérées  du  catho- 
licisme. Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  foules,  mais 
également  ceux  qui  les  dirigent.  Nous  contemplons  avec 
étonnement  ces  grands  conventionnels,  ennemis  jurés 
des  rois  et  ne  voulant  ni  dieux  ni  maîtres,  qui  devien- 
nent les  humbles  serviteurs  de  Napoléon,  puis  portent 

pieusement  des  cierges  dans  les  processions  sous 
Louis  XVIII. 

Et  dans  les  soixante-dix  années  qui  suivent,  quels 
changements  encore  dans  les  opinions  des  foules.  La 
* Albion  » du  début  de  ce  siècle  devenant 

1 alliée  de  la  France  sous  l’héritier  de  Napoléon  ; la 
Russie,  deux  fois  envahie  par  nous,  et  qui  avait  tant 
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applaudi  à nos  derniers  revers,  considérée  subitement 
^coinme  une  amie. 

'En  littérature,  en  art,  en  philosophie,  les  successions 
d’opinions  sont  plus  rapides  encore.  Romantisme,  natu- 
ralisme, mysticisme,  etc.,  naissent  et  meurent  tour  à 
tour.  L’artiste  et  l’écrivain  acclamés  hier  sont  profon- 
dément dédaignés  demain. 

Mais,  quand  nous  analysons  tous  ces  changements, 
en  apparence  si  profonds,  que  voyons-nous  ?'\Tous 
ceux  contraires  aux  croyances  générales  et  aux  senti- 
ments de  la  race  n’ont  qu’une  durée  éphémère,  et  le 
fleuve  détourné  reprend  bientôt  son  cours.  Les  opinions 
qui  ne  se  rattachent  à aucune  croyance  générale,  à 
aucun  sentiment  de  la  race,  et  qui,  par  conséquent,  ne 
sauraient  avoir  de  fixité,  sont  à la  merci  de  tous  les 
hasards  ou,  si  l’on  préfère,  des  moindres  changements 
de  milieu.  Formées  par  suggestion  et  contagion,  elles 
sont  toujours  momentanées  ; elles  naissent  et  dispa- 
raissent parfois  aussi  rapidement  que  les  dunes  de 
sable  formées  par  le  vent  au  bord  de  la  mer. 

•^De  nos  jours,  la  somme  des  opinions  mobiles  des 
foules  est  plus  grande  qu’elle  ne  le  fut  jamais  ; et  cela, 
pour  trois  raisons  différentes  : 

La  première  est  que  les  anciennes  croyances  perdant 
de  plus  en  plus  leur  empire,  n’agissent  plus  comme 
jadis  sur  les  opinions  passagères  pour  leur  donner  une 
certaine  orientation.  L'effacement  des  croyances  géné- 
rales laisse  place  à une  foule  d’opinions  particulières 
sans  passé  ni  avenir. 

La  seconde  raison  est  que  la  puissance  des  foules 
devenant  de  plus  en  plus  grande  et  ayant  de  moins  en 
moins  de  contrepoids,  la  mobilité  extrême  d’idées  que 
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nous  avons  constatée  chez  elles,  peut  se  manifester 
librement. 

La  troisième  raison  enfin  est  la  diffusion  récente  de  la 
presse  qui  met  sans  cesse  sous  les  yeux  des  foules  les 
opinions  les  plus  contraires.  Les  suggestions  que  cha- 
cune d’elles  pourrait  engendrer  sont  bientôt  détruites 
par  des  suggestions  opposées.  11  en  résulte  que  chaque 
opinion  n’arrive  pas  à s’étendre  et  est  vouée  à une 
existence  très  éphémère.  Elle  est  morte  avant  d’avoir 
pu  se  répandre  assez  pour  devenir  générale. 

De  ces  causes  diverses  est  résulté  un  phénomène  très 
nouveau  dans  l’histoire  du  monde,  et  tout  à fait  carac- 
téristique de  l’âge  actuel,  je  veux  parler  de  l’impuis- 
sance des  gouvernements  à diriger  l’opinion. 

Jadis,  et  ce  jadis  n’est  pas  fort  loin,  l’action  des  gou- 
vernements, l’influence  de  quelques  écrivains  et  d’un 
tout  petit  nombre  de  journaux  constituaient  les  vrais 
régulateurs  de  l’opinion.  Aujourd’hui,  les  écrivains  ont 
perdu  toute  influence,  et  les  journaux  ne  font  plus 
que  refléter  l’opinion.  Quant  aux  hommes  d’Élat,  loin 
de  la  diriger,  ils  ne  cherchent  qu’à  la  suivre.  Ils  ont 
une  crainte  de  l’opinion  qui  va  parfois  jusqu’à  la  ter- 
reur et  ôte  toute  fixité  à leur  ligne  de  conduite. 

L’opinion  des  foules  tend  donc  à devenir  de  plus  en 
plus  le  régulateur  suprême  de  la  politique.  Elle  arrive 
aujourd’hui  à imposer  des  alliances,  comme  nous  l’avons 
vu  récemment  pour  l’alliance  russe,  exclusivement 
sortie  d’un  mouvement  populaire.  C’est  un  symptôme 
bien  curieux  de  voir  de  nos  jours  papes,  rois  et  empe- 
reurs, se  soumettre  au  mécanisme  de  l’interview,  pour 
exposer  leur  pensée,  sur  un  sujet  donné,  au  jugement 
des  foules.  On  a pu  dire  jadis  que  la  politique  n’était 
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pas  chose  de  sentiment.  Pourrait-on  le  dire  encore 
aujourd’hui  où  elle  a de  plus  en  plus  pour  guide  les 
impulsions  de  foules  mobiles  qui  ne  connaissent  pas  la 
raison,  et  que  le  sentiment  seul  peut  guider? 

Quant  à la  presse,  autrefois  directrice  de  l’opinion, 
elle  a dû,  comme  les  gouvernements,  s’effacer  devant 
le  pouvoir  des  foules.  Elle  possède  certes  une  puis- 
sance considérable,  mais  seulement  parce  qu’elle  est 
exclusivement  le  reflet  des  opinions  des  foules  et  de 
leurs  incessantes  variations.  Devenue  simple  agence 
d’information,  elle  a renoncé  à chercher  à imposer 
aucune  idée,  aucune  doctrine.  Elle  suit  tous  les  chan- 
gements de  la  pensée  publique,  et  les  nécessités  de  la 
concurrence  l’obligent  à bien  les  suivre  sous  peine  de 
perdre  ses  lecteurs.  Les  vieux  organes  solennels  et 
influents  d’autrefois,  comme  le  Constitutionnel,  les 
Débats,  le  Siècle,  dont  la  précédente  génération  écou- 
tait pieusement  les  oracles,  ont  disparu  ou  sont  devenus 
feuilles  d informations  encadrées  de  chroniques  amu- 
santes, de  cancans  mondains  et  de  réclames  finan- 
cières. Où  serait  aujourd’hui  le  journal  assez  riche  pour 
permettre  à ses  rédacteurs  des  opinions  personnelles, 
et  de  quel  poids  seraient  ces  opinions  auprès  de  lecteurs 
qui  ne  demandent  qu’à  être  renseignés  ou  amusés,  et 
qui,  derrière  chaque  recommandation,  redoutent  tou- 
jours le  spéculateur.  La  critique  n’a  même  plus  le  pou- 
voir de  lancer  un  livre  ou  une  pièce  de  théâtre.  Elle 
peut  leur  nuire,  mais  non  les  servir.  Les  journaux  ont 
tellement  conscience  de  1 inutilité  de  tout  ce  qui  est 
critique  ou  opinion  personnelle,  qu’ils  ont  progressi- 
vement supprimé  les  critiques  littéraires,  se  bornant 
à donner  le  titre  du  livre  avec  deux  ou  trois  lignes  de 
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réclame,  et,  dans  vingt  ans,  il  en  sera  probablement 
de  même  pour  la  critique  théâtrale. 

Epier  l’opinion  est  devenu  aujourd’hui  la  préoccupa- 
tion essentielle  de  la  presse  et  des  gouvernements.  Quel 
est  l’effet  produit  par  un  événement,  un  projet  légis- 
latif, un  discours,  voilà  ce  qu’il  leur  faut  savoir  sans 
cesse  ; et  la  chose  n’est  pas  facile,  car  rien  n’est  plus 
mobile  et  plus  changeant  que  la  pensée  des  foules,  et 
rien  n’est  plus  fréquent  que  de  les  voir  accueillir  avec 
des  anathèmes  ce  qu’elles  avaient  acclamé  la  veille. 

Celte  absence  totale  de  direction  de  l’opinion,  et  en 
même  temps  la  dissolution  des  croyances  générales,  ont 
eu  pour  résultat  final  un  émiettement  complet  de  toutes 
les  convictions,  et  l’indifférence  croissante  des  foules 
pour  ce  qui  ne  touche  pas  nettement  leurs  intérêts 
immédiats.  Les  questions  de  doctrines,  telles  que  le 
socialisme,  ne  recrutent  de  défenseurs  réellement  con- 
vaincus que  dans  les  couches  tout  à fait  illettrées  • 
ouvriers  des  mines  et  des  usines,  par  exemple.  Le 
petit  bourgeois,  l’ouvrier  ayant  quelque  teinte  d’ins- 
truction sont  devenus  d’un  scepticisme  ou  tout  au 
moins  d’une  mobilité  complète. 

L évolution  qui  s’est  ainsi  opérée  depuis  trente  ans 
est  frappante.  A l’époque  précédente,  peu  éloignée 
pourtant,  les  opinions  possédaient  encore  une  orienta- 
tion générale  ; elles  dérivaient  de  l’adoption  de  quelque 
croyance  fondamentale.  Par  le  fait  seul  qu’on  était 
monarchiste,  on  avait  fatalement,  aussi  bien  en  histoire 
que  dans  les  sciences,  certaines  idées  très  arrêtées  ■ 
et,  par  le  fait  seul  qu’on  était  républicain,  on  avait  des 
idees  tout  à fait  contraires.  Un  monarchiste  savait  per- 
tinemment que  l’homme  ne  descend  pas  du  singe,  et 
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un  républicain  savait  non  moins  pertinemment  qu’il  en 
descend.  Le  monarchiste  devait  parler  de  la  Révolution 
avec  horreur,  et  le  républicain  avec  vénération.  Il  y 
avait  des  noms,  tels  que  ceux  de  Robespierre  et  de 
Marat,  qu’il  fallait  prononcer  avec  des  mines  de  dévot, 
et  d’autres  noms,  tels  que  ceux  de  César,  d’Auguste  et 
de  Napoléon  qu’on  ne  devait  pas  articuler  sans  les 
couvrir  d’invectives.  Jusque  dans  notre  Sorbonne,  celte 
naïve  façon  de  concevoir  l’histoire  était  générale’. 

Aujourd'hui,  devant  la  discussion  et  l’analyse,  toutes 
les  opinions  perdent  leur  prestige  ; leurs  angles  s’usent 
vite,  et  il  en  survit  bien  peu  qui  nous  puissent  pas- 
sionner. L’homme  moderne  est  de  plus  en  plus  envahi 
par  l’indifférence. 

Ne  déplorons  pas  trop  cet  effritement  général  des 
opinions.  Que  ce  soit  un  symptôme  de  décadence  dans 
la  vie  d’un  peuple,  on  ne  saurait  le  contester.  Il  est 
certain  que  les  voyants,  les  apôtres,  tes  meneurs,  les 
convaincus  en  un  mot,  ont  une  bien  autre  force  que  les 
négateurs,  les  critiques  et  les  indifférents  ; mais  n’ou- 
blions pas  non  plus  qu’avec  la  puissance  actuelle  des 

(1)  Certaines  pages  des  livres  de  nos  professeurs  officiels 
sont,  à ce  point  de  vue,  bien  curieuses,  et  montrent  à quel 
point  l’esprit  critique  est  peu  développé  par  notre  éducation 
universitaire.  Je  citerai  comme  exemple  les  lienes  suivantes 
extraites  de  la Réuolution  /Va/ipaise  d’un  ancien  professeur  d’his- 
toireà  la  Sorbonne,  qui  fut  ministre  de  l’Instruction  publique. 

« La  prise  de  la  Bastille  est  un  fait  culminant  dans  l’histoire 
non  seulement  île  la  b rance,  mais  de  1 Europe  entière  , elle 
inaugurait  une  époque  nouvelle  de  l’histoire  du  monde  - 

Quant  à Robespierre,  nous  y apprenons  avec  stupeur,  que 
« sa  dictature  fut  surtout  d’opinion,  de  persuasion,  d’autorité 
morale;  elle  fut  une  sorte  de  pontificat  entre  les  mains  d’un 
homme  vertueux  »!  (P.  91  et  220.) 
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foules,  si  une  seule  opinion  pouvait  acquérir  assez  de 
prestige  pour  s’imposer,  elle  serait  bientôt  revêtue  d’un 
pouvoir  tellement  tyrannique  que  tout  devrait  aussitôt 
plier  devant  elle,  et  que  l’âge  de  la  libre  discussion 
serait  clos  pour  longtemps.  Les  foules  représentent  des 
maîtres  pacifiques  parfois,  comme  l’étaient  à leurs 
heures  lléliogabale  et  Tibère  ; mais  elles  ont  aussi  de 
fuiieux  caprices.  Quand  une  civilisation  est  prêle  à 
tomber  entre  leurs  mains,  elle  est  à la  merci  de  trop 
de  hasards  pour  durer  bien  longtemps.  Si  quelque 
cnose  pouvait  retarder  un  peu  l’heure  de  l’effondre- 
ment, ce  serait  précisément  l’extrême  mobilité  des 
opinions  et  l’indifférence  croissante  des  foules  pour 
toute  croyance  générale. 


LIVRE  III 


CLASSIFICATION  ET  DESCRIPTION 
DES  DI  VERSES  CATÉGORIES  DE  FOULES 


CHAPITRE  PREMIER 

Classiücation  des  foules. 

Divisions  générales  des  foules.  — Leur  classification.  — 
§ 1.  Les  foules  hétérogènes.  — Comment  elles  se  différen- 
cient. — Influence  de  la  race.  — Lame  de  la  foule  est  d’au- 
tant plus  faible  que  l'âme  de  la  race  est  plus  forte.  — 
Lâme  de  la  race  rppresenie  l’état  de  civilisation  et  l'âme 
de  la  foule  l’état  de  barbarie.  — § 2.  Les  foules  homo- 
gènes. — Division  des  foules  homogènes.  — Les  sectes, 
les  castes  et  les  classes. 

Nous  avons  indiqué  dans  cet  ouvrage  les  caractères 
généraux  communs  aux  foules  psychologiques.  Il  nous 
reste  à montrer  les  caractères  particuliers  qui  s’ajou- 
tent à ces  caractères  généraux  suivant  les  diverses 
catégories  de  collectivités  lorsque,  sous  l’influence  d’ex- 
citants convenables,  elles  se  transforment  en  foule. 

Exposons  d’abord  en  quelques  mots  une  classification 
des  foules. 
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Notre  point  de  départ  sera  la  simple  multitude.  Sa 
forme  la  plus  inférieure  se  présente,  lorsqu’elle  est 
composée  d’individus  appartenant  à des  races  diffé- 
rentes. Elle  n’a  d’autre  lien  commun  que  la  volonté, 
plus  ou  moins  respectée  d’un  chef. 'On  peut  donner 
comme  type  de  telles  multitudes,  les  barbares  d’origines 
fort  diverses,  qui  pendant  plusieurs  siècles  envahirent 
l’empire  Romain. 

Au-dessus  de  ces  multitudes  de  races  diverses,  se 
trouvent  celles  qui,  sous  1 influence  de  certains  facteurs, 
ont  acquis  des  caractères  communs  et  ont  fini  par 
former  une  race.  Elles  présenleront  à l’occasion  les 
caractéristiques  spéciales  des  foules,  mais  ces  caracté- 
ristiques seront  plus  ou  moins  dominées  par  celles  de 
la  race.  , 

Ces  deux  catégories  de  miîîlitudes  peuvent,  sous 
1 influence  des  facteurs  étudiés  dans  cet  ouvrage,  se 
transformer  en  foules  organisées  ou  psychologiques. 
Dans  ces  foules  organisées,  nous  établirons  les  divisions 
suivantes  ; 


A.  Foules 

HÉTÉROGÈNES. 


B.  Foules 

HOMOGÈNES. 


( Anonymes . (Foules  des  rues,  par 

5 exemple.) 

) 2°  Non  anonymes.  (Jurys,  assemblées 
V parlementaires,  etc.) 

/ 1°  Sectes.  (Sectes  politiques,  Sectes 
1 religieuses,  etc.) 

) 2°  Castes.  (Caste  militaire,  caste  sa- 

(cerdotale,  castes  ouvrières,  etc.) 
3°  Classes- (Classe  bourgeoise,  classe 
des  paysans,  etc.) 


Indiquons  en  quelques  mots  les  caractères  différen- 
tiels de  ces  diverses  catégories  de  foules. 


144 


PSYCHOLOGIE  DES  FOULES 


§ 1.  — FOULES  HÉTÉROGÈNES 

Ces  collectivités  sont  celles  dont  nous  avons  étudié 
les  caractères  dans  ce  volume.  Elles  se  composent 
d’individus  quelconques,  quelle  que  soit  leur  profession 
ou  leur  intelligence. 

Nous  savons  maintenant  que,  par  le  fait  seul  que  des 
hommes  forment  une  foule  agissante,  leur  psychologie 
collective  diffère  essentiellement  de  leur  psychologie 
individuelle,  et  que  l’intelligence  ne  les  soustrait  pas 
à celte  différenciation.  Nous  avons  vu  que,  dans  les 
collectivités,  l’intelligence  ne  joue  aucun  rôle.  Seuls  des 
sentiments  inconscients  agissent. 

Un  facteur  fondamental,  la  race,  permet  de  différen- 
cier assez  profondément  les  diverses  foules  hétérogènes. 

Nous  sommes  plusieurs  fois  déjà  revenus  sur  le  rôle  de 
la  race,  et  nous  avons  montré  qu’elle  est  le  plus  puissant 
des  facteurs  capables  de  déterminer  les  actions  des 
hommes.  Elle  manifeste  également  son  action  dans  les 
caractères  des  foules.  Une  foule  composée  d’individus 
quelconques,  mais  tous  Anglais  ou  Chinois,  différera 
profondément  d’une  autre  foule  composée  d’individus 
également  quelconques,  mais  de  races  différentes  : 
Russes,  Français,  Espagnols,  par  exemple, 
y Les  profondes  divergences  que  la  constitution  men- 
tale héréditaire  crée  dans  la  façon  de  sentir  et  de  pen- 
ser des  hommes,  éclatent  immédiatement  dès  que  des 
circonstances,  assez  rares  d’ailleurs,  réunissent  dans 
une  même  foule,  en  proportions  à peu  près  égales,  des 
individus  de  nationalités  différentes,  quelque  identiques 
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que  soient  en  apparence  les  intérêts  qui  les  rassemblent. 

^ --Les  tentatives  faites  par  les  socialistes  pour  réunir  dans 
de  grands  congrès  des  représentants  de  la  population 
ouvrière  de  chaque  pays,  ont  toujours  abouti  aux  plus 
furieuses  discordes.  Une  fouie  latine,  si  révolutionnaire 
ou  si  conservatrice  qu’on  la  suppose,  fera  invariablement 
appel,  pour  réaliser  ses  exigences,  à l’intervention  de 
1 Etat.  Elle  est  toujours  centralisatrice  et  plus  ou  moins 
césarienne.  Une  foule  anglaise  ou  américaine,  au  con- 
traire, ne  connaît  pas  l’État  et  ne  fait  appel  qu’à  l’ini- 
tiative privée.  Une  foule  française  tient  avant  tout  à 
l’égalité,  et  une  foule  anglaise  à la  liberté.  Ce  sont  pré- 
cisément ces  différences  de  races  qui  font  qu’il  y a 
presque  autant  de  formes  de  socialisme  et  de  démocratie 
que  de  nations. 

L’âme  de  la  race  domine  donc  entièrement  l’âme  de 
la  foule.  Elle  est  le  substratum  puissant  qui  limite  ses 
oscillations.  Considérons  comme  une  loi  essentielle  que 
les  caractères  inférieurs  des  foules  sont  d'autant  moins 
accentués  que  l'âme  de  la  race  est  plus  forte.  L’état  de 
foule  et  la  domination  des  foules,  c’est  la  barbarie  ou 
le  retour  à la  barbarie.  C’est  en  acquérant  une  âme  soli- 
dement constituée  que  la  race  se  soustrait  de  plus  en  plus 
.1  la  puissance  irréfléchie  des  foules  et  sort  de  la  barbarie. 

En  dehors  de  la  race,  la  seule  classification  impor- 
tante à faire  pour  les  foules  hétérogènes  est  de  les 
séparer  en  foules  anonymes,  comme  celles  des  rues, 
et  en  foules  non  anonymes,  — les  assemblées  déli- 
bérantes et  les  jurés  par  exemple.  Le  sentiment  de  la 
responsabilité,  nul  chez  les  premières  et  développé 
chez  les  secondes,  donne  à leurs  actes  des  orientations 
souvent  fort  différentes. 


le  don.  — rsych.  des  foules. 
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§ 2.  — FOULES  HOMOGÈNES 

Les  foules  homogènes  comprennent:  1°  les  sectes; 
2°  les  castes  ; 3°  les  classes. 

La  secte  marque  le  premier  degré  dans  l’organisation 
des  foules  homogènes.  Elle  comprend  des  individus 
d’éducation,  de  professions,  de  milieux  parfois  fort 
différents,  n’ayant  entre  eux  que  le  lien  unique  des 
croyances.  Telles  sont  les  sectes  religieuses  et  poli- 
tiques, par  exemple. 

La  caste  représente  le  plus  haut  degré  d’organisation 
dont  la  foule  soit  susceptible.  Alors  que  la  secte  com- 
prend des  individus  de  professions,  d’éducation,  de  mi- 
lieux fort  différents  et  rattachés  seulement  par  la  com- 
munauté des  croyances,  la  caste  ne  comprend  que  des 
individus  de  même  profession  et  par  conséquent  d’édu- 
cation et  de  milieux  à peu  près  semblables.  Telles  sont 
la  caste  militaire  et  la  caste  sacerdotale,  par  exemple. 

La  classe  est  formée  par  des  individus  d’origines  diverses 
réunis,  non  par  la  communauté  des  croyances,  comme  le 
sont  les  membres  d’une  secte,  ni  par  la  communauté  des 
occupations  professionnelles,  commelesont  les  membres 
d’une  caste,  mais  par  certains  intérêts,  certaines  habi- 
tudes de  vie  et  d’éducation  fort  semblables.  Telles  sont, 
par  exemple,  la  classe  bourgeoise,  la  classe  agricole,  etc. 

Ne  m’occupant  dans  cet  ouvrage  que  des  foules  hété- 
rogènes, et  réservant  l’étude  des  foules  homogènes 
(sectes,  castes  et  classes)  pour  un  autre  volume,  je  n’in- 
sisterai pas  ici  sur  les  caractères  de  ces  dernières,  et 
ne  m’occuperai  maintenant  que  de  quelques  catégories 
de  foules  hétérogènes  choisies  comme  types. 


CHAPITRE  II 


Les  foules  dites  criminelles. 

Les  foules  dites  criminelles.  — Une  foule  peut  être  légale- 
ment mais  non  psychologiquement  criminelle.  — Complète 
inconscience  des  actes  des  foules.  — Exemoles  divers.  — 
Psychologie  des  septembriseurs.  — Leurs  raisonnements, 
leur  sensibilité,  leur  férocité  et  leur  moralité. 

Les  foules  tombant,  après  une  certaine  période  d’ex- 
citation, à l’état  de  simples  automates  insconscienls 
menés  par  des  suggestions,  il  semble  difficile  de  les 
qualifier  dans  aucun  cas  de  criminelles.  Je  ne  conserve  ce 
qualificatif  erroné  que  parce  qu’il  a été  consacré  par  des 
recherches  psychologiques  récentes.  Certains  actes  des 
foules  sont  assurément  criminels  si  on  ne  les  considère 
qu’en  eux-mêmes,  mais  alors  au  même  titre  que  l’acte 
d’un  tigre  dévorant  un  Hindou,  après  l’avoir  d’abord 
laissé  un  peu  déchiqueter  par  ses  pelils  pour  les  dis- 
traire. 

Les  crimes  des  foules  ont  généralement  pour  mobile 
une  suggestion  puissante,  et  les  individus  qui  y ont 
pris  part  sont  persuadés  ensuite  qu’ils  ont  obéi  à un 
devoir,  ce  qui  n’est  pas  du  tout  le  cas  du  criminel  ordi- 
naire. 

L’histoire  des  crimes  commis  par  les  foules  met  en 
évidence  ce  qui  précède. 

On  peut  citer  comme  exemple  typique  le  meurtre  du 
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gouverneur  de  la  Bastille,  M.  de  Launay.  Après  la  prise 
de  celle  forteresse,  le  gouverneur,  enlouré  d’une  foule 
très  excitée,  recevait  des  coups  de  tous  côtés.  On  propo- 
sait de  le  pendre,  de  lui  couper  la  tête,  ou  de  l’attacher 
à la  queue  d’un  cheval.  En  se  débattant,  il  donna  par 
mégarde  un  coup  de  pied  à l’un  des  assistants.  Quel- 
qu’un proposa,  et  sa  suggestion  fut  acclamée  aussitôt 
par  la  foule,  que  l’individu  atteint  par  le  coup  de  pied 
coupât  le  cou  au  gouverneur. 

i Celui-ci,  cuisinier  sans  place,  demi-badaud  qui  est 
allé  à la  Bastille  pour  voir  ce  qui  s’y  passait,  juge  que, 
puisque  tel  est  l’avis  général,  l’action  est  patriotique,  et 
croit  même  mériter  une  médaille  en  détruisant  un 
monstre.  Avec  un  sabre  qu’on  lui  prête,  il  frappe  sur  le 
col  nu  ; mais  le  sabre  mal  affilé  ne  coupant  pas,  il  tire 
de  sa  poche  un  petit  couteau  à manche  noir  et  (comme, 
en  sa  qualité  de  cuisinier,  il  sait  travailler  les  viandes) 
il  achève  heureusement  l’opération.  » 

On  voit  clairement  ici  le  mécanisme  indiqué  précé- 
demment. Obéissance  à une  suggestion  d’autantplus  puis- 
sante qu’elle  est  collective,  conviction  chez  le  meurtrier 
qu’il  a commis  un  acte  fort  méritoire,  et  conviction 
d’autant  plus  naturelle  qu’il  a pour  lui  l’approbation 
unanime  de  ses  concitoyens.  Un  acte  semblable  peut 
être  légalement,  mais  non  psychologiquement,  qualifié 
de  criminel. 

Les  caractères  généraux  des  foules  dites  criminelles 
sont  exactement  ceux  que  nous  avons  constatés  chez 
toutes  les  foules  : suggestibilité,  crédulité,  mobilité, 
exagération  des  sentiments  bons  ou  mauvais,  manifes- 
tation de  certaines  formes  de  moralité,  etc. 

Nous  allons  retrouver  tous  ces  caractères  chez  une 
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des  foules  qui  ont  laissé  un  des  plus  sinistres  souvenirs 
dans  notre  histoire  : celle  des  septembriseurs.  Elle  pré- 
sente d’ailleurs  beaucoup  d’analogie  avec  celles  qui 
tirent  la  Saint-Barthélemy.  J’emprunte  les  détails  du 
récit  a M.  Taine,  qui  les  a puisés  dans  les  mémoires 
du  temps. 

On  ne  sait  pas  exactement  qui  donna  l’ordre  ou  sug- 
géra de  vider  les  prisons  en  massacrant  les  prisonniers. 
Que  ce  soit  Danton,  comme  cela  est  probable,  ou  tout 
autre,  il  n’importe;  le  seul  fait  intéressant  pour  nous 
est  celui  de  la  suggestion  puissante  que  reçut  la  foule 
chargée  du  massacre. 

La  foule  des  massacreurs  comprenait  environ  trois 
cen  ts  personnes,  et  constituait  le  type  parfait  d’une  foule 
îeterogene.  A part  un  très  petit  nombre  de  gredins 
professionnels,  elle  se  composait  surtout  de  boutiquiers 
et  d artisans  de  tous  les  corps  d’étals  : cordonniers  ser- 
ruriers, perruquiers,  maçons,  employés,  commission- 
naires, etc.  Sous  l’influence  de  la  suggestion  reçue,  ils 
sont,  comme  le  cuisinier  cité  plus  haut,  parfaitement 
convaincus  qu’ils  accomplissent  un  devoir  patriotique 
Us  remplissent  une  double  fonction,  juges  et  bourreaux' 

mais  ne  se  considèrent  en  aucune  façon  comme  des 
criminels.  b 

Pénétrés  de  l’importance  de  leur  devoir,  ils  corn 
mencent  par  former  une  sorte  de  tribunal,  et  immédiate- 
ment apparaissent  l’esprit  simpliste  et  l’équité  non 
moins  simpliste  des  foules.  Vu  le  nombre  considérable 
des  accuses,  on  décide  tout  d’abord  que  les  nobles  lés 
prêtres,  les  officiers,  les  serviteurs  <îu  roi  c’est  à d ne 
tous  les  individus  dont  la  profession  seule  es  une  p euv 
* culpabilité  aux  yeux  d’un  bon  patriote,  Ter01 
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massacrés  en  tas  sans  qu’il  soit  besoin  de  décision 
spéciale.  Pour  les  autres,  ils  seront  jugés  sur  la  mine 
et  la  réputation.  La  conscience  rudimentaire  de  la  fouh 
étant  ainsi  satisfaite,  elle  va  pouvoir  procéder  légale 
ment  au  massacre  et  donner  libre  cours  à ces  instincts 
de  férocité  dont  j’ai  montré  ailleurs  la  genèse,  et  que  les 
collectivités  ont  toujours  le  pouvoir  de  développer  à un 
haut  degré.  Ils  n’empêcheront  pas  d’ailleurs  — ainsi 
que  cela  est  la  règle  dans  les  foules  — la  manifestation 
concomitante  d’autres  sentiments  contraires,  tels  qu’une 
sensibilité  souvent  aussi  extrême  que  la  férocité. 

« Ils  ont  la  sympathie  expansive  et  la  sensibilité 
prompte  de  l’ouvrier  parisien.  A l’Abbaye,  un  fédéré, 
apprenant  que  depuis  vingt-six  heures  on  avait  laissé 
les  détenus  sans  eau,  voulait  absolument  exterminer  le 
guichetier  négligent,  et  l’eût  fait  sans  les  supplications 

des  détenus  eux-mêmes.  Lorsqu’un  prisonnier  est  acquitté 

(par  leur  tribunal  improvisé),  gardes  et  tueurs,  tout  le 
monde  l’embrasse  avec  transport,  on  applaudit  à 
outrance,  » puis  on  retourne  tuer  les  autres  en  tas. 
Pendant  le  massacre,  une  aimable  gaieté  ne  cesse  de 
régner.  Ils  dansent  et  chantent  autour  des  cadavres, 
disposent  des  bancs  < pour  les  dames  » heureuses  de  voir 
luer  des  aristocrates.  Ils  continuent  aussi  à faire  preuve 
d’une  équité  spéciale.  Un  tueur  s’étant  plaint,  à l’Abbaye, 
quelesdames  placées  un  peu  loin  voientmal,  et  que  quel- 
ques assistants  seuls  ont  le  plaisir  de  frapper  les  aristo- 
crates, ils  se  rendent  à la  justesse  de  cette  observation, 
cl  décident  que  l’on  fera  passer  lentement  les  victimes 
entre  deux  haies  d’égorgeurs  qui  ne  pourront  frapper 
qu’avec  le  dos  du  sabre,  afin  de  prolonger  le  supplice. 
A la  Force  on  met  les  victimes  entièrement  nues,  on  les 
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déchiquette  pendant  une  demi -heure;  puis,  quand 
lout  le  monde  a bien  vu,  on  les  finit  en  leur  ouvrant  le 
ventre. 

Les  massacreurs  sont  d’ailleurs  fort  scrupuleux,  et 
manifestent  la  moralité  dont  nous  avons  déjà  signalé 
l’existence  au  sein  des  foules.  Ils  refusent  de  s’emparer 
de  l’argent  et  des  bijoux  des  victimes,  et  les  rapportent 
sur  la  table  des  comités. 

Dans  tous  leurs  actes,  on  retrouve  toujours  ces  formes 
rudimentaires  de  raisonnement,  caractéristiques  de 
l’âme  des  foules.  C’est  ainsi  qu’après  l’égorgement  des 
12  ou  1500  ennemis  de  la  nation,  quelqu’un  fait  obser- 
ver, et  immédiatement  sa  suggestion  est  acceptée,  que 
les  autres  prisons,  celles  qui  contiennent  de  vieux 
mendiants,  des  vagabonds,  des  jeunes  détenus,  ren- 
ieraient en  réalité  des  boucnes  inutiles,  et  dont  il 
serait  bon,  pour  cette  raison,  de  se  débarrasser.  D’ail- 
leurs il  doit  y avoir  certainement  parmi  eux  des  ennemis 
du  peuple,  tels,  par  exemple,  qu’une  certaine  dame 
Delarue,  veuve  d’un  empoisonneur  : « Elle  doit  être 
furieuse  d’être  en  prison  ; si  elle  pouvait,  elle  mettrait 
le  feu  à Paris;  elle  doit  l’avoir  dit,  elle  l’a  dit.  Encore  un 
coup  de  balai,  j La  démonstration  paraît  évidente,  et 
tout  est  massacré  en  bloc,  y compris  une  cinquantaine 
d’enfants  de  douze  à dix-sept  ans,  qui,  d’ailleurs,  eu>- 
mêmes  auraient  pu  devenir  des  ennemis  de  la  nation, 
et  dont  par  conséquent  il  y avait  un  intérêt  évident  à 
se  débarrasser. 

Au  bout  d’une  semaine  de  travail,  toutes  ces  opéra- 
tions étant  terminées,  les  massacreurs  purent  songer  au 
repos.  Etant  intimement  persuadés  qu’ils  avaient  bien 
mérité  de  la  patrie,  ils  vinrent  réclamer  aux  autorités 
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une  récompense  ; les  plus  zélés  allèrent  même  jusqu’à 
exiger  une  médaille. 

L’histoire  de  la  Commune  de  1871  nous  offre  plusieurs 
faits  analogues  à ceux  qui  précèdent.  Avec  l’influence 
grandissante  des  foules  et  les  capitulations  successives 
des  pouvoirs  devant  elles,  nous  sommes  certainement 
appelés  à en  voir  bien  d’autres. 


CHAPITRE  III 


Les  Jurés  de  cour  d’assises. 

Les  jurés  de  cour  d’assises.  — Caractères  généraux  des  jurys. 
— La  statistique  montre  que  leurs  décisions  sont  indé- 
pendantes de  leur  composition.  — Comment  sont  impres- 
sionnés les  jurés.  — Faible  action  du  raisonnement.  

Méthodes  de  persuasion  des  avocats  célèbres.  — Nature  des 
\ crimes  pour  lesquels  les  jurés  sont  indulgents  ou  sévères. 

Utilité  de  l’institution  du  jury  et  danger  extrême  que 
présenterait  son  remplacement  par  des  magistrats. 

Ne  pouvant  étudier  ici  toutes  les  catégories  de  jurés, 
j’examinerai  seulement  la  plus  importante,  celle  des 
jurés  de  cours  d’assises.  Ces  jurés  constituent  un  excel- 
lent exemple  de  foule  hétérogène  non  anonyme.  Nous  y 
retrouvons  la  suggestibilité,  la  prédominance  des  senti- 
ments inconscients,  la  faible  aptitude  au  raisonnement, 
l’influence  des  meneurs,  etc.  En  les  étudiant  nous  au- 
rons 1 occasion  d observer  d’intéressants  spécimens  des 
erreurs  que  peuvent  commettre  les  personnes  non  ini- 
tiées à la  psychologie  des  collectivités. 

■ Les  jurés  nous  fournissent  tout  d’abord  une  preuve 
de  la  faible  importance  que  présente  au  point  de 
vue  des  décisions,  le  niveau  mental  des  divers  élé- 
ments composant  une  foule.  Nous  avons  vu  que  lors- 
qu’une assemblée  délibérante  est  appelée  à donner  son 
opinion  sur  une  question  n’ayant  pas  un  caractère  tout 
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a fail  technique,  l’intelligence  ne  joue  aucun  rôle;  et 
qu’une  réunion  de  savants  ou  d’artistes,  par  ce  fait  seul 
qu’ils  sont  réunis,  n’a  pas,  sur  des  sujets  généraux,  des 
jugements  sensiblement  différents  de  ceux  d’uneassem- 
blée  de  maçons  ou  d’épiciers.  A diverses  époques, 
l’administration  faisait  un  choix  soigneux  parmi  les 
personnes  appelées  à composer  le  jury,  et  on  les 
recrutait  parmi  les  classes  éclairées  : professeurs, 
fonctionnaires,  lettrés,  etc.  Aujourd’hui  le  jury  se 
recrute  surtout  parmi  les  petits  marchands,  les  petits 
patrons,  les  employés.  Or,  au  grand  étonnnement 
des  écrivains  spéciaux,  quelle  qu’ait  été  la  composition 
des  jurys,  la  statistique  prouve  que  leurs  décisions  ont  été 
identiques.  Les  magistrats  eux-mêmes,  si  hostiles  pour- 
tant à l’institution  du  jury,  ont  dû  reconnaître  l’exac- 
titude de  cette  assertion.  Voici  comment  s’exprime  à ce 
sujet  un  ancien  président  de  cour  d’assises,  M.  Bérard 
des  Glajeux,  dans  ses  Souvenirs. 

« Aujourd’hui  les  choix  du  jury  sont,  en  réalité,  dans 
les  mains  des  conseillers  municipaux,  qui  admettent  ou 
éliminent,  à leur  gré,  suivant  les  préoccupations  poli- 
tiques et  électorales  inhérentes  à leur  situation...  La  majo- 
rité des  élus  se  compose  de  commerçants  moins  impor- 
tants qu’on  ne  les  choisissait  autrefois,  et  des  employés 
de  certaines  administrations...  Toutes  les  opinions  se  fon- 
dant avec  toutes  les  professions  dans  le  rôle  de  juge, 
beaucoup  ayant  l’ardeur  des  néophytes,  et  les  hommes  de 
meilleure  volonté  se  rencontrant  dans  les  situations  les 
plus  humbles,  l’esprit  du  jury  n’a  pas  changé  : ses  verdicts 
sont  restés  les  mêmes.  » 

Retenons  du  passage  que  je  viens  de  citer  les  conclu- 
sions qui  sont  très  justes,  et  non  les  explications  qui 
sont  très  faibles.  Il  ne  faut  pas  trop  s’étonner  de  cette 
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faiblesse,  car  la  psychologie  des  foules,  et  par  con- 
séquent des  jurés,  semble  avoir  été  le  plus  souvent 
aussi  inconnue  des  avocats  que  des  magistrats.  J’en 
trouve  la  preuve  dans  ce  fait  rapporté  par  l’auteur 
cité  à l’instant,  qu’un  des  plus  illustres  avocats  de  cour 
d’assises,  Lachaud,  usait  systématiquement  de  son  droit 
de  récusation  à l’égard  de  tous  les  individus  intelligents 
faisant  partie  du.  jury.  Or,  l’expérience  — l’expérience 
seule  — a fini  par  apprendre  l’entière  inutilité  de  ces 
récusations.  La  preuve  en  est  qu’aujourd’hui  le  minis- 
tère public  et  les  avocats,  à Paris  du  moins,  y ont  entiè- 
rement renoncé  ; et,  comme  le  fait  remarquer  M.  des 
Glajeux,  les  verdicts  n’ont  pas  changé,  « ils  ne  sont  ni 
meilleurs  ni  pires  ». 

Comme  toutes  les  foules,  les  jurés  sont  Irès  fortement 
impressionnés  par  des  sentiments  et  très  faiblement  par 
des  raisonnements,  n Ils  ne  résistent  pas,  écrit  un  avocat, 
à la  vue  d’une  femme  donnant  à téter,  ou  à un  défilé 
d orphelins.  » « Il  suffit  qu  une  femme  soit  agréable, 
dit  M.  des  Glajeux,  pour  obtenir  la  bienveillance  du 
jury.  » 

Impitoyables  aux  crimes  qui  semblent  pouvoir  les 
atteindre  — et  qui  sont  précisément  d’ailleurs  les  plus 
redoutables  pour  la  société  — les  jurés  sont  au  contraire 
très  indulgents  pour  les  crimes  dits  passionnels.  Ils  sont 
rarement  sévères  pour  l’infanticide  des  filles-mères  et 
moins  encore  pour  la  fille  abandonnée  qui  vitriolise  un 
peu  son  séducteur,  sentant  fort  bien  d’instinct  que  ces 
crimes-là  sont  peu  dangereux  pour  la  société,  et  que 
dans  un  pays  où  la  loi  ne  protège  pas  les  filles  aban. 
données,  le  crime  de  celle  qui  se  venge  est  plus  utile 
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que  nuisible,  en  intimidanl  d’avance  les  futurs  séduc- 
teurs 1 . 

Les  jurys,  comme  toutes  les  foules,  sont  fort  éblouis 
par  le  prestige,  et  le  président  des  Glajeux  fait  juste- 
ment remarquer  que,  très  démocratiques  dans  leui 
composition,  ils  sont  très  aristocratiques  dans  leurs 
affections  : t Le  nom,  la  naissance,  la  grande  fortune, 
la  renommée,  l’assistance  d’un  avocat  illustre,  les  choses 
qui  distinguent  et  les  choses  qui  reluisent  forment  un 
appoint  très  considérable  dans  la  main  des  accusés.  » 

Agir  sur  les  sentiments  des  jurés,  et,  comme  avec 
toutes  les  foules,  raisonner  fort  peu,  ou  n’employer  que 
des  formes  rudimentaires  de  raisonnement,  doit  être  la 
préoccupation  de  tout  bon  avocat.  Un  avocat  anglais 
célèbre  par  ses  succès  en  cour  d’assises  a bien  montré 
la  façon  d’agir. 


(1)  Remarquons  en  passant  que  cette  division,  très  bien 
faite  d’instinct  par  les  jurés,  entre  les  crimes  dangereux 
pour  la  société  et  les  crimes  non  dangereux  pour  elle  n’est 
pas  du  toutdénuée  de  justesse.  Le  butdeslois  criminelles  doit 
être  évidemment  de  protéger  la  société  contre  les  criminels 
dangereux  et  non  pas  de  la  venger.  Or  nos  codes,  et  surtout 
l’esprit  de  nos  magistrats,  sont  tout  imprégnés  encore  de 
l’esprit  de  vengeance  du  vieux  droit  primitif,  et  le  terme  de 
vindicte  (.vindicla,  vengeance)  est  encore  d’un  usage  journa- 
nalier.  Nous  avons  la  preuve  de  cette  tendance  des  magis- 
trats dans  le  refus  de  beaucoup  d’entre  eux  d’appliquer 
l’excellente  loi  Bérenger,  qui  permet  au  condamné  de  ne 
subir  sa  peine  que  s’il  récidive.  Or,  il  n’est  pas  un  magistrat 
qui  puisse  ignorer,  car  la  statistique  le  prouve,  que  l'application 
d’une  première  peine  crée  presque  infailliblement  la  récidive. 
Quand  les  juges  relâchent  un  coupable,  il  leur  semble  tou- 
jours que  la  société  n’a  pas  été  vengée.  Hutôt  que  de  ne  la 
pas  venger,  ils  préfèrent,  créer  un  récidiviste  dangereux. 
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« Il  observait  attentivement  le  jury  tout  en  plaidant. 
C’est  le  moment  favorable.  Avec  du  flair  et  de  l'habitude, 
l’avocat  lit  sur  les  physionomies  l’effet  de  chaque  phrase! 
de  chaque  mot,  et  il  en  tire  ses  conclusions.  Il  s’agit  tout 
d’abord  de  distinguer  les  membres  acquis  d’avance  à la 
cause.  Le  défenseur  achève  en  un  tour  de  main  de  se  les 
assurer,  après  quoi  il  passe  aux  membres  qui  semblent  au 
contraire  mal  disposés,  et  il  s’efforce  de  deviner  pourquoi 
ils  sont  contraires  à l’accusé.  C’est  la  partie  délicate  du 
travail,  car  il  peut  y avoir  une  infinité  de  raisons  d’avoir 
envie  de  condamner  un  homme,  en  dehors  du  sentiment 
de  la  justice.  » 


Ces  quelques  lignes  résument  très  bien  le  but  de 
l’art  oratoire,  et  nous  montrent  aussi  pourquoi  le  dis- 
cours fait  d’avance  est  inutile  puisqu’il  faut  pouvoir  à 
chaque  instant  modifier  les  termes  employés  suivant 
l’impression  produite. 

L orateur  n’a  pas  besoin  de  convertir  tous  les  membres 
d’un  jury,  mais  seulement  les  meneurs  qui  détermine- 
ront l’opinion  générale.  Comme  dans  toutes  les  foules,  il 
y a toujours  un  petit  nombre  d’individus  qui  conduisent 
les  autres.  « J’ai  fait  l’expérience,  dit  l’avocat  que  je 
citais  plus  haut,  qu’au  moment  de  rendre  le  verdict,  il 

suffisait  d’un  ou  deux  hommes  énergiques  pour  entraîner 

le  reste  du  jury.  » Ce  sont  ces  deux  ou  trois-là  qu’il  faut 
convaincre  par  d’habiles  suggestions.  Il  faut  d’abord 
et  avant  tout  leur  plaire.  L’homme  en  foule  à quion  a 
plu  est  près  d’être  convaincu,  et  tout  disposé  à trouver 
excellentes  les  raisons  quelconques  qu’on  lui  présente. 
Je  trouve,  dans  un  travail  intéressant  sur  Me  Lachaud 
1 anecdote  suivante  : 


« On  sait  que  pendant  toute  la  durée  des  plaidoiries 
qu  il  prononçait  aux  assises,  Lachaud  ne  perdait  pas  de 
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vue  deux  ou  trois  jurés  qu’il  savait,  ou  sentait,  influents, 
mais  revêches.  Généralement,  il  parvenait  à réduire  ces 
récalcitrants.  Pourtant,  une  fois,  en  province,  il  en  trouva 
un  qu’il  dardait  vainement  de  son  argumentation  la 
plus  tenace  depuis  trois  quarts  d’heure  : le  premier  du 
deuxième  banc,  le  septième  juré.  C’était  désespérant  I 
Tout  a coup,  au  milieu  d’une  démonstration  passion- 
nante, Lachaud  s’arrête,  et  s’adressant  au  président  de  la 
cour  d’assises  : « Monsieur  le  président,  dit-il,  ne  pour- 
riez-vous pas  faire  tirer  le  rideau,  là,  en  face.  Monsieur  le 
septième  juré  est  aveuglé  parle  soleil.  * Le  septième  juré 
rougit,  sourit,  remercia.  Il  était  acquis  à la  défense.  » 

Plusieurs  écrivains,  et  parmi  eux  de  très  distingués, 
ont  fortement  combattu  dans  ces  derniers  temps  l’insti- 
tution du  jury,  seule  protection  que  nous  ayons  pour- 
tant contre  les  erreurs  vraiment  bien  fréquentes  d’une 
caste  sans  contrôle1.  Les  uns  voudraient  un  jury  recruté 
seulement  parmi  les  classes  éclairées  ; mais  nous  avons 

(1)  La  magistrature  représente,  en  effet,  la  seule  adminis- 
tration dont  les  actes  ne  soient  soumis  à aucun  contrôle. 
Malgré  toutes  ses  révolutions,  la  France  démocratique  ne 
possède  pas  ce  droit  d ’habeas  corpus  dont  l’Angleterre  est 
si  Gère.  Nous  avons  banni  tous  les  tyrans;  mais  dans  chaque 
cité  nous  avons  établi  un  magistrat  qui  dispose  à son  gré  de 
l'honneur  et  de  la  liberté  des  citoyens.  Un  petit  juge  d’ins- 
truction, à peine  sorti  de  l’école  de  droit,  possède  le  pouvoir 
révoltant  d’envoyer  à son  gré  en  prison,  sur  une  simple  sup- 
position de  culpabilité  de  sa  part,  et  dont  il  ne  doit  la  j usti fi- 
xation à personne,  les  citoyens  les  plus  considérables.  Il  peut 
les  y garder  six  mois  ou  même  un  an  sous  prétexte  d’instruc- 
lion,  et  les  relâcher  ensuite  sans  leur  devoir  ni  indemnité, 
ni  excuses.  Le  mandat  d'amener  est  absolument  l’équivalent 
de  la  lettre  de  cachet,  avec  cette  différence  que  cette  dernière, 
si  justement  reprochée  à l’ancienne  monarchie,  n’était  à la 
portée  que  de  très  grands  personnages,  alors  qu’elle  est 
aujourd'hui  entre  les  mains  de  toute  une  classe  de  citoyens, 
qui  est  loin  de  passer  pour  la  plus  éclairée  et  la  plus  indé- 
pendante. 
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déjà  prouvé  que,  même  dans  ce  cas,  les  décisions 
seront  identiques  à celles  qui  sont  maintenant  rendues 
D'autres,  se  basant  sur  les  erreurs  commises  par  les 
jurés,  voudraient  supprimer  ces  derniers  et  les  rempla- 
cer par  des  juges.  Mais  comment  peuvent-ils  oublier  que 
ces  erreurs  tant  reprochées  au  jury,  ce  sont  toujours 
des  juges  qui  les  ont  d’abord  commises,  puisque,  quand 
l’accusé  arrive  devant  le  jury,  il  a été  considéré  comme 
coupable  par  plusieurs  magistrats  : le  juge  d’instruction, 
le  procureur  de  la  République  et  la  chambre  des  mises 
en  accusation.  Et  ne  voit-on  pas  alors  que  si  l’accusé  était 
définitivement  jugé  par  des  magistrats  au  lieu  de  l'être 
par  des  jurés,  il  perdrait  sa  seule  chance  d’être  reconnu 
innocent.  Les  erreurs  des  jurés  ont  toujours  été  d’abord 
des  erreurs  de  magistrats.  C’est  donc  uniquement  à 
ces  derniers  qu’il  faut  s’en  prendre  quand  on  voit 
des  erreurs  judiciaires  particulièrement  monstrueuses, 
comme  la  condamnation  de  ce  docteur  X.  , qui, 
poursuivi  par  un  juge  d’instruction  véritablement 
par  trop  borné,  sur  la  dénonciation  d’une  fille  demi- 
idiote  qui  accusait  ce  médecin  de  l’avoir  fait  avorter 
pour  30  francs,  aurait  été  envoyé  au  bagne  sans  l’explo- 
sion d’indignation  publique  qui  le  fit  gracier  immédiate- 
ment parle  chef  de  l’État.  L’honorabilité  du  condamne 
proclamée  par  tous  ses  concitoyens  rendait  évidente  la 
grossièreté  de  l’erreur.  Les  magistrats  la  reconnaissaient 
eux-mêmes  ; et  cependant,  par  esprit  de  caste,  ils  firent 
tout  ce  qu’ils  purent  pour  empêcher  la  grâce  d’être 
signée.  Dans  toutes  les  affaires  analogues,  entourées  do 
détails  techniques  où  il  ne  peut  rien  comprendre,  le  jury 
écoute  naturellement  le  ministère  public,  se  disant 
qu’après  tout  l’affaire  a été  instruite  par  des  magistrats 
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rompus  à loul.es  les  sublililés.  Quels  sont  alors  les  au- 
teurs véritables  de  l’erreur  : les  jurés  ou  les  magistrats? 
Gaidons  précieusement  le  jury.  11  constitue  peut-être 
la  seule  catégorie  de  foule  qu’aucune  individualité  ne 
saurait  remplacer.  Lui  seul  peut  tempérer  les  duretés 
de  la  loi  qui,  égale  pour  tous,  doit  être  aveugle  en  prin- 
cipe, et  ne  pas  connaître  les  cas  particuliers.  Inacces- 
sible à la  pitié,  et  ne  connaissant  que  le  texte  de  la  loi, 
le  juSei  avec  sa  dureté  professionnelle,  frapperait  de  la 
même  peine  le  cambrioleur  assassin  et  la  fille  pauvre 
que  l’abandon  de  son  séducteur  et  la  misère  ont  con- 
duite à 1 infanticide  ; alors  que  le  jury  sent  très  bien 
d instinct  que  la  fille  séduite  est  beaucoup  moins  cou- 
pable que  le  séducteur,  qui,  lui,  cependant,  échappo 
à la  loi  et  qu’elle  mérite  toute  son  indulgence. 

Sachant  très  bien  ce  qu’est  la  psychologie  des  castes, 
et  ce  qu’est  aussi  la  psychologie  des  autres  catégorie- 
de  foules,  je  ne  vois  aucun  cas  où,  accusé  à tort  d’un 
crime,  je  ne  préférerais  pas  avoir  affaire  à des  jurés 
plutôt  qu’à  des  magistrats.  J’aurais  beaucoup  de  chan- 
ces d’être  reconnu  innocent  avec  les  premiers,  et 
très  peu  avec  les  seconds.  Redoutons  la  puissance  des 
foules,  mais  redoutons  beaucoup  plus  encore  la  puis- 
sance de  certaines  castes.  Les  premières  peuvent  se 
laisser  convaincre,  les  secondes  ne  fléchissent  jamais. 


CHAPITRE  IV 


Les  foules  électorales. 


Caractères  généraux  des  foules  électorales.  - Comment  on 
les  persuade.  Qualités  que  doit  posséder  le  candidat.  — 
îsecessité  du  prestige.  — Pourquoi  ouvriers  et  paysans 

choisissent  si  rarement  les  candidats  dans  leur  sein.  

Puissance  des  mots  et  des  formules  sur  l’électeur.  As- 

pect général  des  discussions  électorales.  — Comment  se 
forment  les  opinions  de  l’électeur.  — Puissance  des  co- 
mités. — Ils  représentent  la  forme  la  plus  redoutable  de  la 
tyrannie.  — Les  comités  de  la  itévolution.  — Malgré  si 
faible  valeur  psychologique,  le  sulTrage  universel  ne  peut 
etre  remplacé.  — Pourquoi  les  votes  seraient  identiques 
alors  meme  qu’on  restreindrait  le  droit  de  sulTrage  à une 
classe  .imif.ee  de  citoyens.  — Ce  que  traduit  le  sulTrage  uni- 
versel dans  tous  les  pays. 


Les  foules  électorales,  c’est-à-dire  les  collectivités  ap- 
pelées à élire  les  titulaires  de  certaines  fonctions,  cons- 
tituent des  foules  hétérogènes  ; mais,  comme  elles 
n agissent  que  sur  un  point  bien  déterminé:  choisir 
entre  divers  candidats,  on  ne  peut  observer  chez  elles 
que  quelques-uns  des  caractères  précédemment  décrits 
Les  caractères  des  foules  qu’elles  manifestent  surtout, 
sont  la  faible  aptitude  au  raisonnement,  l’absence  d’es- 
prit critique,  l’irritabilité,  la  crédulité  et  le  simplisme. 
On  découvre  aussi  dans  leurs  décisions  l’influence  des 
meneurs  et  le  rôle  des  facteurs  précédemment  énumérés  : 

1 affirmation,  la  répétition,  le  prestige  et  la  contagion 
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Recherchons  comment  on  les  séduit.  Des  procédé? 
qui  réussissent  le  mieux,  leur  psychologie  se  déduir? 
clairement. 

La  première  des  conditions  à posséder  pour  le  can- 
didat est  le  prestige.  Le  prestige  personnel  ne  peut  être 
remplacé  que  par  celui  de  la  fortune.  Le  talent,  le  génie 
même  ne  sont  pas  des  éléments  de  succès. 

V Cette  nécessité  pour  le  candidat  de  posséder  du  pres- 
tige, c’est-à-dire  de  pouvoir  s’imposer  sans  discussion, 
est  capilale.'Si  les  électeurs,  dont  la  majorité  est  com- 
posée d’ouvriers  et  de  paysans,  choisissent  si  rarement  uri 
des  leurs  pour  les  représenter,  c’est  que  les  personnalités 
sorties  de  leurs  rangs  n’ont  pour  eux  aucun  prestige. 
Quand,  par  hasard,  ils  nomment  un  de  leurs  égaux, 
c’est  le  plus  souvent  pour  des  raisons  accessoires,  par 
exemple  pour  contrecarrer  un  homme  éminent,  un 
patron  puissant  dans  la  dépendance  duquel  se  trouve 
chaque  jour  l’électeur,  et  dont  il  a ainsi  l’illusion  de 
devenir  pour  un  instant  le  maître. 

Mais  la  possession  du  prestige  ne  suffit  pas  pour  assu- 
rer au  candidat  le  succès.  L’électeur  lientà  ce  qu’on  flatte 
ses  convoitises  et  ses  vanités  ; il  faut  l’accabler  des  plus 
extravagantes  flagorneries,  ne  pas  hésiter  à lui  faire 
les  plus  fantastiques  promesses.  S’il  est  ouvrier,  on  ne 
saurait  trop  injurier  et  flétrir  ses  patrons.  Quant  au  can- 
didat adverse,  on  doit  lâcher  de  l’écraser  en  établissant 
par  affirmation,  répétition  et  contagion  qu’il  estle  dernier 
des  gredins,  et  que  personne  n’ignore  qu’il  a commis 
plusieurs  crimes.  Inutile,  bien  entendu,  de  chercher 
aucun  semblant  de  preuve.  Si  l’adversaire  connaît  mal 
la  psychologie  des  foules,  il  essaiera  de  se  justifier  par 
des  arguments,  au  lieu  de  se  borner  à répondre  aux 
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affirmations  par  d’autres  affirmations;  et  il  n’aura  dès 
lors  aucune  chance  de  triompher. 

Le  programme  écrit  du  candidat  ne  doit  pas  être  trop 
catégorique,  parce  que  ses  adversaires  pourraient  le  lui 
opposer  plus  tard  ; mais  son  programme  verbal  ne  sau- 
rait être  trop  excessif.  Les  réformes  les  plus  considé- 
rables peuvent  être  promises  sans  crainte.  Sur  le  mo- 
ment, ces  exagérations  produisent  beaucoup  d effet,  et 
pour  l’avenir  elles  n’engagent  en  rien.  Il  est  d’observa-; 
lion  constante,  en  effet,  que  l’électeur  ne  s’est  jamais 
préoccupé  de  savoir  jusqu’à  quel  point  l’élu  a suivi  la 
profession  de  foi  acclamée,  et  sur  laquelle  l’élection  est 
supposée  avoir  eu  lieu. 

Nous  reconnaissons  ici  tous  les  facteurs  de  persuasion 
que  nous  avons  décrits.  Nous  allons  les  retrouver  encore 
dans  l’action  des  mots  et  des  formules  dont  nous  avons 
déjà  montré  le  puissant  empire.  L’orateur  qui  sait  les 
manier  conduit  à volonté  les  foules  où  il  veut.  Des 
expressions  telles  querl’infâme  capital,  les  vils  exploi- 
teurs, l’admirable  ouvrier,  la  socialisation  des  richesses, 
etc.,  produisent  toujours  le  même  effet,  bien  qu’un  peu 
usées  déjà.  Mais  le  candidat  qui  trouve  une  formule 
neuve,  bien  dépourvue  de  sens  précis,  et  par  consé- 
quent pouvant  répondre  aux  aspirations  les  plus  di- 
verses, obtient  un  succès  infaillible.  La  sanglante  révo- 
lution espagnole  de  1873  a été  faite  avec  un  de  ces  mots 
magiques,  au  sens  complexe,  que  chacun  peut  interpré- 
ter à sa  façon.  Un  écrivain  contemporain  en  a raconté 
la  génèsc  en  termes  qui  méritent  d’être  rapportés. 

« Les  radicaux  avaient  découvert  qu’une  république 
unitaire  est  une  monarchie  déguisée,  et,  pour  leur  faire 
plaisir,  les  Cortès  avaient  proclamé  d’une  seule  voix  la 
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république  fédérale  sans  qu’aucun  des  votants  eût  nu  dire 
ce  qui  venait  d’être  voté.  Mais  cette  formule  enchantait 
tout  le  monde,  c’était  une  ivresse,  un  délire.  On  venait 
d inaugurer  sur  la  terre  le  règne  de  la  vertu  et  du  bonheur. 
Un  républicain,  à qui  son  ennemi  refusait  le  titre  dé 
fédéral,  s’en  offensait  comme  d’une  mortelle  injure  On 
s’abordait  dans  les  rues  en  se  disant  : Salud  y republica 
fédéral!  Apres  quoi  on  entonnait  des  hymnes  à la  sainte 
indiscipline  et  à l’autonomie  du  soldat.  Qu’élait-ce  que  la 
1 république  fédérale  ? » Les  uns  entendaient  par  là  l'é- 
mancipation des  provinces,  des  institutions  pareilles  à 
celles  des  Etats-Unis  ou  la  décentralisation  administrative; 
d’autres  visaient  à l’anéantissement  de  toute  autorité,  à 
l’ouverture  prochaine  de  la  grande  liquidation  sociale 
Les  socialistes  de  Barcelone  et  de  l’Andalousie  prêchaient 
la  souveraineté  absolue  des  communes,  ils  entendaient 
donner  à l’Espagne  dix  mille  municipes  indépendants,  ne 
recevant  de  lois  que  d’eux-mêmes,  en  supprimant  du 
même  coup  et  l’armée  et  la  gendarmerie.  On  vit  bientôt 
dans  les  provinces  du  Midi  1 insurrection  se  propager  de 
ville  en  ville,  de  village  en  village.  Dès  qu’une  commune 
avait  lait  son  pronunciamienlo , son  premier  soin  était  de 
détruire  le  télégraphe  et  les  chemins  de  fer  pour  couper 
toutes  ses  communications  avec  ses  voisins  et  avec 
Madrid.  Il  n était  pas  de  méchant  bourg  qui  n’entendit 
(aire  sa  cuisine  à part.  Le  fédéralisme  avait  fait  place  à 
un  cantonalisme  brutal,  incendiaire  et  massacreur,  et 
parLout  se  célébraient  de  sanglantes  saturnales.  » 

Quant  à l’influence  que  pourraient  avoir  des  raisonne- 
ments sur  l’esprit  des  électeurs,  il  faudrait  n’avoir 
jamais  lu  le  compte  rendu  d’une  réunion  électorale  pour 
n’êlre  pas  fixé  à ce  sujet.  On  y échange  des  affirma- 
tions, des  invectives,  parfois  des  horions,  jamais  des  rai- 
sons. Si  le  silence  s’établit  pour  un  instant,  c’est  qu’un 
assistant  au  caractère  difficile  annonce  qu’il  va  poser 
au  candidat  une  de  ces  questions  embarrassantes  qui 
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réjouissent  toujours  l’auditoire.  Mais  la  satisfaction  des 
opposants  ne  dure  pas  bien  longtemps,  car  la  voix  du 
préopinant  est  bientôt  couverte  par  les  hurlements  des 
adversaires.  On  peut  considérer  comme  type  des  réu- 
nions publiques  les  comptes  rendus  suivants,  pris  entre 
des  centaines  d’autres  semblables,  et  que  j’emprunte 
aux  journaux  quotidiens  : 

* Un  organisateur  ayant  prié  les  assistants  de  nommer 
un  président,  l’orage  se  déchaîne.  Les  anarchistes  bon- 
dissent sur  la  scène  pour  enlever  le  bureau  d’assaut.  Les 
socialistes  le  défendent  avec  énergie;  on  se  cogne,  on  se 
traite  mutuellement  de  mouchards,  vendus, ° etc...  un 
citoyen  se  retire  avec  un  œil  poché. 

« Enfin,  le  bureau  est  installé  tant  bien  que  mal  au 
milieu  du  tumulte,  et  la  tribune  reste  au  compagnon  X. 

« L’orateur  exécute  une  charge  à fond  de  train  contre 
les  socialistes,  qui  l’interrompent  en  criant  : « Crétin  ! 
bandit!  canaille!  » etc.,  épithètes  auxquelles  le  compa- 
gnon X...  répond  par  l’exposé  d’une  théorie  selon  laquelle 
les  socialistes  sont  des  « idiots  » ou  des  « farceurs  * 

« ...  Le  parti  allemaniste  avait  organisé,  hier  soir,  à la 
salle  du  Commerce,  rue  du  Faubourg-du-Temple,’  une 
grande  réunion  préparatoire  à la  fête  des  Travailleurs  du 
premier  mai.  Le  mot  d’ordre  était  : « Calme  et  tranquil- 
lité. » 1 

« Le  compagnon  G...  traite  les  socialistes  de  « crétins  » 
et  de  « fumistes  ». 

« Sur  ces  mots,  orateurs  et  auditeurs  s’invectivent  et  en 
viennent  aux  mains  ; les  chaises,  les  baocs,  les  tables 
entrent  en  scène,  etc.,  etc.  » 

N’imaginons  pas  un  instant  que  ce  genre  de  discus- 
sion soit  spécial  à une  classe  déterminée  d’électeurs,  et 
dépende  de  leur  situation  sociale.  Dans  toute  assemblée 
anonyme,  quelle  çiu’elle  soit,  fût-elle  exclusivement 
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composée  de  lellrés,  la  discussion  revêt  facilement 
les  mêmes  formes.  J’ai  montré  que  les  hommes  en 
foule  tendent  vers  l’égalisation  mentale,  et  à chaque 
instant  nous  en  retrouvons  la  preuve.  Voici,  comme 
exemple,  un  extrait  du  compte  rendu  d’une  réunion 
exclusivement  composée  d’étudiants,  que  j’emprunte 
à un  journal  : 

« Le  tumulte  n’a  fait  que  croître  à mesure  que  la  soirée 
s’avançait  ; je  ne  crois  pas  qu’un  seul  orateur  ait  pu  dire 
deux  phrases  sans  être  interrompu.  A chaque  instant 
les  cris  partaient  d’un  point  ou  de  l’autre,  ou  de  tous  les 
points  à la  fois  ; on  applaudissait,  on  sifflait  ; des  discus- 
sions violentes  s’engageaient  entre  divers  auditeurs  ; les 
cannes  étaient  brandies,  menaçantes  ; on  frappait  le  plan- 
cher en  cadence  ; des  clameurs  poursuivaient  les  inter- 
rupteurs : t A la  porte  ! A la  tribune  ! » 

« M.  G. ..  prodigue  à l’association  les  épithètes  d’odieuse 
et  lâche,  monstrueuse,  vile,  vénale  et  vindicative,  et  déclare 
qu’il  veut  la  détruire,  etc.,  etc...  ». 

On  pourrait  se  demander  comment,  dans  des  condi 
lions  pareilles,  peut  se  former  l’opinion  d'un  électeur  ? 
Mais  poser  une  pareille  question  serait  se  faire  une 
étrange  illusion  sur  le  degré  de  liberté  dont  peut  jouir 
une  collectivité.  Les  foules  ont  des  opinions  imposées, 
jamais  des  opinions  raisonnées.  Dans  le  cas  qui  nous 
occupe,  les  opinions  et  les  votes  des  électeurs  sont 
entre  les  mains  de  comités  électoraux,  dont  les  meneurs 
sont  le  plus  souvent  quelques  marchands  de  vins,  fort 
influents  sur  les  ouvriers,  auxquels  ils  font  crédit. 
j Savez-vous  ce  qu’est  un  comité  électoral,  écrit  un  des 
plus  vaillants  défenseurs  de  la  démocratie  actuelle, 
M.  Schérer?  Tout  simplement  la  clef  de  nos  inslitu- 
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tions,  la  maîtresse  pièce  de  la  machine  politique.  La 
France  est  aujourd’hui  gouvernée  par  les  comités1.  » 

Aussi  n’est-il  pas  trop  difficile  d’agir  sur  eux,  pour 
peu  que  le  candidat  soit  acceptable  et  possède  des  res- 
sources suffisantes.  D’après  les  aveux  des  donateurs, 
3 millions  suffirent  pour  obtenir  les  élections  multiples 
du  général  Boulanger. 

Telle  est  la  psychologie  des  foules  électorales.  Elle 
est  identique  à celle  des  autres  foules.  Ni  meilleure  ni 
pire. 

Aussi  ne  tirerai-je  de  ce  qui  précède  aucune  con- 
clusion contre  le  suffrage  universel.  Si  j'avais  à décider 
de  son  sort,  je  le  conserverais  tel  qu’il  est,  pour  des 
motifs  pratiques  qui  découlent  précisément  de  notre 
étude  de  la  psychologie  des  foules,  et  que  pour  cette 
raison  je  vais  exposer. 

Sans  doute,  les  inconvénients  du  suffrage  universel 
sont  trop  visibles  pour  être  méconnus.  On  ne  saurait 
contester  que  les  civilisations  on  l été  l 'œuvre  d’une  petite 
minorité  d esprits  supérieurs  constituant  la  pointe  d’une 

(I)  Les  comités,  quels  que  soient  leurs  noms  : clubs,  syn- 
dicats, etc.,  constituent  peut-être  le  plus  redoutable  danger 
de  la  puissance  des  loules.  Ils  représentent,  en  effet,  la  forme 
la  plus  impersonnelle,  et,  par  conséquent,  la  plus  oppressive 
de  la  tyrannie.  Les  meneurs  qui  dirigent  les  comités  étant 
censés  parler  et  agir  au  nom  d'une  collectivité  sont  dégagés 
de  toute  responsabilité  et  peuvent  tout  se  permettre.  Le 
t}  ran  le  plus  farouche  n’eût  jamais  osé  rêver  les  proscriptions 
ordonnées  par  les  comités  révolutionnaires.  Ils  avaient,  dit 
narras,  décimés  et  mis  en  coupe  réglée  la  Convention.  Robes- 
pierre fut  maître  absolu  tant  qu’il  put  parler  en  leur  nom. 

e jour  où  1 effroyable  dictateur  se  sépara  d'eux  pour  des 
questions  d’amour-propre,  il  lut  perdu.  Le  règne  des  foules 
cest  le  règne  des  comités,  c’est-à-dire  des  meneurs.  Un  ne 
saurait  rêver  de  despotisme  plus  dur. 
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pyramide,  donL  les  étages,  s’élargissant  à mesure 
que  décroît  la  valeur  mentale,  représentent  les  cou- 
ches profondes  d’une  nation.  Ce  n’est  pas  assurément 
du  suffrage  d’éléments  inférieurs,  représentant  uni- 
quement le  nombre,  que  la  grandeur  d’une  civilisa- 
tion peut  dépendre.  Sans  doute  encore  les  sulfrages 
des  foules  sont  souvent  bien  dangereux.  Ils  nous  ont 
déjà  coûté  plusieurs  invasions;  et  avec  le  triomphe 
du  socialisme,  les  fantaisies  de  la  souveraineté  popu- 
laires nous  coûteront  sûrement  beaucoup  plus  cher 
encore. 

Mais  ces  objections  théoriquement  excellentes  perdent 
pratiquement  toute  leur  force,  si  l’on  veut  se  souvenir  de 
la  puissance  invincible  desidées  transformées  en  dogmes. 
Le  dogme  de  la  souveraineté  des  foules  est,  au  point  de 
vue  philosophique,  aussi  peu  défendable  que  les  dogmes 
religieux  du  moyen  âge,  mais  il  en  a aujourd’hui  l’abso- 
lue puissance.  Il  est  donc  aussi  inattaquable  que  le 
furent  jadis  nos  idées  religieuses.  Supposez  un  libre- 
penseur  moderne,  transporté  par  un  pouvoir  magique 
en  plein  moyen  âge.  Croyez-vous  qu’après  avoir  cons- 
taté la  puissance  souveraine  des  idées  religieuses  qui 
régnaient  alors  il  eût  tenté  de  les  combattre  ? Tombé 
dans  les  mains  d’un  juge  voulant  le  faire  brûler  sous 
l’imputation  d’avoir  conclu  un  pacte  avec  le  diable,  ou 
d’avoir  été  au  sabbat,  eût-il  songé  à contester  l’existence 
du  diable  et  du  sabbat  ? On  ne  discute  pas  plus  avec  les 
croyances  des  foules  qu’avec  les  cyclones.  Le  dogme 
du  suffrage  universel  possède  aujourd’hui  le  pouvoir 
qu’eurent  jadis  les  dogmes  chrétiens.  Orateurs  et  écri- 
vains en  parlent  avec  un  respect  et  des  adulations 
que  n’a  pas  connus  Louis  XIV.  Il  faut  donc  se  conduire 
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à son  égard  comme  à l’égard  de  tous  les  dogmes  reli- 
gieux. Le  temps  seul  agit  sur  eux. 

11  serait  d’ailleurs  d’autant  plus  inutile  d’essayer 
d’ébranler  ce  dogme  qu’il  a des  raisons  apparentes  pour 
lui  : i Dans  les  temps  d’égalité,  dit  justement  Tocque- 
ville, les  hommes  n’ont  aucune  foi  les  uns  dans  les 
autres,  à cause  de  leur  similitude  ; mais  celte  même 
similitude  leur  donne  une  confiance  presque  illimitée 
dans  le  jugement  du  public  ; car  il  ne  leur  paraît  pas 
vraisemblable,  qu’ayant  tous  des  lumières  pareilles,  la 
vérité  ne  se  rencontre  pas  du  côté  du  plus  grand 
nombre.  » 

Faut-il  supposer  maintenant  qu’avec  un  suffrage  res- 
treint — restreint  aux  capacités,  si  l’on  veut  — on  amé- 
liorerait les  votes  des  foules?  Je  ne  puis  l’admettre  un 
seul  instant,  et  cela  pour  les  raisons  que  j’ai  déjà  dites 
de  l’infériorité  mentale  de  toutes  les  collectivités,  quelle 
que  puisse  être  leur  composition.  En  foule  les  hommes 
s’égalisent  toujours,  et,  sur  des  questions  générales,  le 
suffrage  de  quarante  académiciens  n’est  pas  meilleur 
que  celui  de  quarante  porteurs  d’eau.  Je  ne  crois  pas 
du  tout  qu’aucun  des  votes  tant  reprochés  au  suffrage 
universel,  tel  que  le  rétablissement  de  l’Empire,  par 
exemple,  eût  été  différent  si  les  votants  avaient  été 
recrutés  exclusivement  parmi  des  savants  et  des  lettrés. 
Ce  n’est  pas  parce  qu’un  individu  sait  le  grec  ou  les 
mathématiques,  est  architecte,  vétérinaire,  médecin  ou 
avocat,  qu’il  acquiert  sur  les  questions  sociales  des 
clartés  particulières.  Tous  nos  économistes  sont  des 
gens  instruits,  professeurs  et  académiciens  pour  la 
plupart.  Est-il  une  seule  question  générale  : protec- 
tionnisme, bimétallisme,  etc.,  sur  laquelle  ils  aient 
le  bon.  — Psych.  des  foules.  10 


i 70 


l’SYCUOLOGUi  DES  FOULES 


réussi  à se  mettre  d’accord?  C’est  que  leur  science  n’est 
qu  une  forme  très  atténuée  de  l’universelle  ignorance. 
Devant  des  problèmes  sociaux,  où  entrent  de  si  multiples 
inconnues,  toutes  les  ignorances  s’égalisent. 

Si  donc  des  gens  bourrés  de  science  formaient  a eux 
seuls  le  corps  électoral,  leurs  votes  ne  seraient  pas 
meilleurs  que  ceux  d’aujourd’hui.  Ils  se  guideraient 
surtout  d’après  leurs  sentiments  et  l’esprit  de  leur 
parti.  Nous  n’aurions  aucune  des  difficultés  actuelles 
en  moins,  et  en  plus  nous  aurions  sûrement  la  lourde 
tyrannie  des  castes. 

Restreint  ou  général,  sévissant  dans  un  pays  républi- 
cain ou  dans  un  pays  monarchique,  pratiqué  en  France, 
en  Belgique,  en  Grèce,  en  Portugal  ou  en  Espagne, 
le  suffrage  des  foules  est  partout  semblable,  et  ce  qu’il 
traduit  souvent,  ce  sont  les  aspirations  et  les  besoins 
inconscients  de  la  race.  La  moyenne  des  élus  repré- 
sente pour  chaque  pays  l'âme  moyenne  de  la  race.  D’une 
génération  à l’autre  on  la  retrouve  à peu  près  identique. 

Et  c’est  ainsi  qu’une  fois  encore  nous  retombons  sur 
cette  notion  fondamentale  de  race,  déjà  rencontrée  si 
souvent,  et  sur  cette  autre  notion,  qui  découle  de  la 
première  que  les  institutions  et  les  gouvernements  ne 
jouent  qu’un  rôle  insignifiant  dans  la  vie  des  peuples. 
Ges  derniers  sont  surtout  conduits  par  l’âme  de  leur 
race,  c’est-à-dire  par  les  résidus  ancestraux  dont  cette 
âme  est  la  somme.  La  race  et  l’engrenage  des  néces- 
sités de  chaque  jour,  tels  sont  les  maîtres  mystérieux 
qui  régissent  nos  destinées. 


CHAPITRE  V 


Les  assemblées  parlementaires. 


Les  foules  parlementaires  présentent  la  plupart  des  carac- 
tères communs  aux  foules  hétérogènes  non  anonymes.  — 
Simplisme  des  opinions.  — Suggestibilité  et  limites  de 
cette  suggestibilité.  — Opinions  fixes  irréductibles  et  opi- 
nions mobiles.  — Pourquoi  l’indécision  prédomine.  — Pôle 
des  meneurs.  — Raison  de  leur  prestige.  — Ils  sont  les 
vrais  maîtres  d’une  assemblée  dont  les  votes  ne  sont  ainsi 
que  ceux  d’une  petite  minorité.  — Puissance  absolue  qu’ils 
exercent.  — Les  éléments  de  leur  art  oratoire.  — Les  mots 
et  les  images.  — Nécessité  psychologique  pour  les  meneurs 
d’être  généralement  convaincus  et  bornés.  — Impossi- 
bilité pour  l’orateur  sans  prestige  de  faire  admettre  ses 
raisons.  Exagération  des  sentiments,  bons  ou  mauvais, 
dans  les  assemblées.  — Automatisme  auquel  elles  arrivent 

à certains  moments.  — Les  séances  de  la  Convention.  

Cas  dans  lesquels  une  assemblée  perd  les  caractères  des 
foules.  — Influence  des  spécialistes  dans  les  questions 
techniques.  Avantages  et  dangers  du  régime  parlemen- 
taire dans  tous  les  pays.  — Il  est  adapté  aux  nécessités 
modernes;  mais  il  entraîne  le  gaspillage  des  finances  et  la 
restriction  progressive  de  toutes  les  libertés.  — Conclusion 
de  l’ouvrage. 

Les  assemblées  parlementairesreprésententdes foules 
hétérogènes  non  anonymes.  Malgré  leur  recrutement, 
variable  suivant  les  époques  et  les  peuples,  elles  se 
ressemblent  beaucoup  par  leurs  caractères.  L’influence 
de  la  race  s’y  fait  sentir,  pour  atténuer  ou  exagérer, 
mais  non  pour  empêcher  la  manifestation  des  carac- 
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tères.  Les  assemblées  parlementaires  des  contrées  les 
plus  différentes,  celles  de  Grèce,  d’Italie,  de  Portugal, 
d’Espagne,  de  France  et  d’Amérique,  présentent  dans 
leurs  discussions  et  leurs  votes  de  grandes  analogies  et 
laissent  les  gouvernements  aux  prises  avec  des  diffi- 
cultés identiques. 

Le  régime  parlementaire  représente  d’ailleurs  l’idéal 
de  tous  les  peuples  civilisés  modernes.  Il  traduit  cette 
idée,  psychologiquement  erronée  mais  généralement 
admise,  que  beaucoup  d’hommes  réunis  sont  bien  plus 
capables  qu’un  petit  nombre  de  prendre  une  décision 
sage  et  indépendante  sur  un  sujet  donné. 

Nous  retrouverons  dans  les  assemblées  parlemen- 
taires les  caractéristiques  générales  des  foules  : le  sim- 
plisme des  idées,  l’irritabilité,  la  suggestibilité,  l’exa- 
gération des  sentiments,  l’influence  prépondérante  des 
meneurs.  Mais,  en  raison  de  leur  composition  spéciale, 
les  foules  parlementaires  présentent  quelques  différences 
que  nous  indiquerons  bientôt. 

Le  simplisme  des  opinions  est  une  de  leurs  caracté- 
ristiques les  plus  importantes  de  ces  assemblées.  On  y 
rencontre  dans  tous  les  partis,  chez  les  peuples  latins 
surtout,  une  tendance  invariable  à résoudre  les  problè- 
mes sociaux  les  plus  compliqués  par  les  principes  abs- 
traits les  plus  simples,  et  par  des  lois  générales  applicables 
à tous  les  cas.  Les  principes  varient  naturellement  avec 
chaque  parti  ; mais,  par  le  fait  seul  que  les  individus  sont 
en  foule,  ils  tendent  toujours  à exagérer  la  valeur  de  ces 
principes  et  à les  pousser  jusqu’à  leurs  dernières  con- 
séquences. Aussi  ce  que  les  parlements  représentent  sur- 
tout, ce  sont  des  opinions  extrêmes. 

Le  type  le  plus  parfait  du  simplisme  des  assemblées 
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fut  réalisé  par  les  jacobins  de  notre  grande  Révolution. 
Tous  dogmatiques  et  logiques , la  cervelle  pleine  de 
généralités  vagues,  ils  s’occupaient  d’appliquer  des  prin- 
cipes fixes  sans  se  soucier  des  événements;  et  on  a pu 
dire  avec  raison  qu’ils  avaient  traversé  la  Révolution  sans 
la  voir.  Avec  les  dogmes  très  simples  qui  leur  servaient 
de  guide,  ils  s’imaginaient  refaire  une  société  de  toutes 
pièces,  et  ramener  une  civilisation  raffinée  à une  phase 
très  antérieure  de  l’évolution  sociale.  Les  moyens  qu’ils 
employèrent  pour  réaliser  leur  rêve  étaient  également 
empreints  d’un  absolu  simplisme.  Ils  se  bornaient  en 
effet,  à détruire  violemment  ce  qui  les  gênait.  Tous, 
d’ailleurs  : girondins,  montagnards,  thermidoriens,  etc., 
étaient  animés  du  même  esprit. 

Les  foules  parlementaires  sont  très  suggestibles; 
et,  comme  pour  toutes  les  foules,  la  suggestion  émane  de 
meneurs  possédant  du  prestige  ; mais,  dans  les  assem- 
blées parlementaires,  la  suggestibilité  a des  limites  très 
nettes  qu’il  importe  de  marquer. 

Sur  toutes  les  questions  d’intérêt  local  ou  régional, 
chaque  membre  d’une  assemblée  a des  opinions  fixes, 
irréductibles,  et  qu’aucune  argumentation  ne  pourrait 
ébranler.  Le  talent  d’un  Démosthène  n’arriverait  pas 
à changer  le  vole  d’un  député  sur  des  questions  telles 
que  le  protectionnisme  ou  le  privilège  des  bouilleurs 
de  cru,  qui  représentent  des  exigences  d’électeurs 
influents.  La  suggestion  antérieure  de  ces  électeurs  est 
assez  prépondérante  pour  annuler  toutes  les  autres  sug- 
gestions, et  maintenir  une  fixité  absolue  d’opinion1. 

(1)  C’est  à ces  opinions  antérieurement  fixées  et  rendues 
irréductibles  par  des  nécessités  électorales,  que  s’applique 
sans  doute  cette  réflexion  d'un  vieux  parlementaire  anglais  : 

10. 
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Sur  des  questions  générales  : renversement  d’un 
ministère,  établissement  d’un  impôt,  etc.,  il  n’y  a plus 
du  tout  de  fixité  d’opinion,  et  les  suggestions  des  me- 
neurs peuvent  agir,  mais  pas  tout  à fait  comme  dans  une 
ioule  ordinaire.  Chaque  parti  a ses  meneurs,  qui  ont 
parfois  une  égale  influence.  Il  en  résulte  que  le  député 
se  trouve  entre  des  suggestions  contraires  et  devient 
fatalement  très  hésitant.  C’est  pourquoi  on  le  voit  sou- 
vent, à un  quart  d’heure  de  distance,  voler  de  façon 
contraire,  ajouter  à une  loi  un  article  qui  la  détruit  : 
ôter  par  exemple  aux  industriels  le  droit  de  choisir  et 
de  congédier  leurs  ouvriers,  puis  annuler  à peu  près 
celte  mesure  par  un  amendement. 

Et  c’est  pourquoi,  à chaque  législature,  une  Chambre 
a des  opinions  très  fixes  et  d’autres  opinions  très  indé- 
cises. Au  fond,  les  questions  générales  étant  les  plus 
nombreuses,  c’est  l’indécision  qui  domine,  indécision 
entretenue  par  la  crainte  constante  de  l’électeur,  dont 
la  suggestion  latente  tend  toujours  à contre-balancer 
l’influence  des  meneurs. 

Ce  sont  cependant  les  meneurs  qui  sont  en  définitive 
les  vrais  maîtres  dans  les  discussions  nombreuses  où 
les  membres  d’une  assemblée  n’ont  pas  d’opinions  anté- 
rieures bien  arrêtées. 

La  nécessité  de  ces  meneurs  est  évidente  puisque, 
sous  le  nom  de  chefs  de  groupes,  on  les  retrouve  dans 
les  assemblées  de  tous  les  pays.  Ils  sont  les  vrais  sou- 
verains d’une  assemblée.  Les  hommes  en  foule  ne  sau- 
raient se  passer  d’un  maître.  Et  c’est  pourquoi  les 

« Depuis  cinquante  ans  que  je  siège  à Westminster,  j’ai  en- 
tendu des  milliers  de  discours  ; il  en  est  peu  qui  aient  changé 
mon  opinion;  mais  pas  un  seul  n’a  changé  mon  vote.  * 
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votes  d’une  assemblée  ne  représentent  généralement 
que  les  opinions  d’une  petite  minorité. 

Les  meneurs  agissent  très  peu  par  leurs  raisonne- 
ments, beaucoup  par  leur  prestige.  Et  la  meilleure 
pi  euve,  c est  que  si  une  circonstance  quelconque  les  en 
dépouille,  ils  n’ont  plus  d’influence. 

Ce  prestige  des  meneurs  est  individuel  et  ne  tient  ni  au 
nom  ni  à la  célébrité.  M.  Jules  Simon  parlant  des  grands 
hommes  de  l’assemblée  de  1848,  où  il  a siégé,  nous  en 
donne  de  bien  curieux  exemples. 


« Deux  mois  avant  d’être  tout-puissant,  Louis-Napoléon 
n était  rien.  r 

« Victor  Ilugo  monta  à la  tribune.  Il  n’y  eut  pas  de  suc- 
cès. On  l’ecouta,  comme  on  écoulait  Félix  Pyat  • on  ne 
I applaudit  pas  autant.  « je  n’aime  pas  ses  idées,' me  dit 
\aulabelle  en  parlant  de  Félix  Pyat;  mais  c’est  un  des 
plus  grands  écrivains  et  le  plus  grand  orateur  de  la 
r rance.  » Edgar  Quinet,  ce  rare  et  puissant  esprit,  n’était 
compte  pour  rien.  Il  avait  eu  son  moment  de  popularité 
avantl  ouverture  de  l’Assemblée  ; dans  l’Assemblée,  iln’en 
eut  aucune. 

1 Les  assemblées  politiques  sont  le  lieu  de  la  terre  où 
1 éclat  du  genie  se  Tait  le  moins  sentir.  On  n’y  lient  compte 
que  dune  éloquence  appropriée  au  temps  et  au  lieu  et 
des  services  rendus  non  à la  patrie,  mais  aux  partis.  Pour 
qu  on  rendit  hommage  à Lamartine  en  1848  et  à Thiers 
en  1871,  il  fallut  le  stimulant  de  l’intérêt  urgent,  inexo- 
rable. Le  danger  passé,  on  fut  guéri  à la  fois  de  la  recon- 
naissance et  de  la  peur. 


J ai  reproduit  le  passage  qui  précède  pour  les  faits  qu’il 
contient,  mais  non  pour  les  explications,  qu’il  propose. 
Elles  sont  d’une  psychologie  médiocre.  Une  foule  per- 
drait aussitôt  son  caractère  de  foule  si  elle  tenait  compte 
aux  meneurs  des  services  rendus,  que  ce  soit  à la 
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patrie  ou  aux  partis.  La  foule  qui  obéit  au  meneur  subit 
son  prestige,  et  n’y  fait  intervenir  aucun  sentiment 
d’intérêt  ou  de  reconnaissance. 

Aussi  le  meneur  doué  d’un  prestige  suffisant  pos- 
sède-t-il  un  pouvoir  presque  absolu.  On  sait  l’influence 
immense  qu’eut  pendant  de  longues  années,  grâce  à son 
prestige,  un  député  célèbre,  battu  dans  les  dernières 
élections  à la  suite  de  certains  événements  financiers. 
Sur  un  simple  signe  de  lui,  les  ministres  étaient  ren- 
versés. Un  écrivain  a marqué  nettement  dans  les  lignes 
suivantes  la  portée  de  son  action  : 

i C’est  à M.  X...  principalement  que  nous  devons  d’avoir 
acheté  le  Tonkin  trois  fois  plus  cher  qu’il  n’aurait  dû 
coûter,  de  n’avoir  pris  dans  Madagascar  qu’un  pied  incer- 
tain, de  nous  être  laissé  frustrer  de  tout  un  empire  sur  le 
bas  Niger,  d’avoir  perdu  la  situation  prépondérante  que 
nous  occupions  en  Egypte.  — Les  théories  de  M.  X... 
nous  ont  coûté  plus  de  territoires  que  les  désastres  de 
Napoléon  Ier. 

Il  ne  faudrait  pas  trop  en  vouloir  au  meneur  en  ques- 
tion. Il  nous  a coûté  fort  cher  évidemment  ; mais  une 
grande  partie  de  son  influence  tenait  à ce  qu’il  suivait 
l’opinion  publique,  qui,  en  matière  coloniale,  n’était  pas 
du  tout  alors  ce  qu’elle  est  devenue  aujourd’hui.  Il  est 
rare  qu’un  meneur  précède  l’opinion  ; presque  toujours 
il  se  borne  à la  suivre  et  à en  épouser  toutes  les 
erreurs. 

Les  moyens  de  persuasion  des  meneurs,  en  dehors 
du  prestige,  sont  les  facteurs  que  nous  avons  déjà  énu- 
mérés plusieurs  fois.  Pour  les  manier  habilement,  le 
meneur  doit  avoir  pénétré,  au  moins  d’une  façon 
inconsciente,  la  psychologie  des  foules,  cl  savoir  com- 
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ment  leur  parler.  Il  doit  surtout  connaître  la  fascinante 
influence  des  mots,  des  formules  et  des  images.  11  doit 
posséder  une  éloquence  spéciale,  composée  : d’affirma- 
tions énergiques,  dégagées  de  preuves,  et  d’images 
impressionnantes  encadrées  de  raisonnements  fort  som- 
maires. C’est  un  genre  d’éloquence  qu’on  rencontre 
dans  toules  les  assemblées,  y compris  le  parlement 
anglais,  le  plus  pondéré  pourtant  de  tous. 


« N°us  pouvons  lire  constamment,  dit  le  philosophe 
anglais  Maine,  des  débats  à la  Chambre  des  communes 
ou  toute  la  discussion  consiste  à échanger  des  généralités 
assez  faibles  et  des  personnalités  assez  violentes.  Sur 
imagination  d’une  démocratie  pure,  ce  genre  de  for- 
mules generales  exerce  un  effet  prodigieux.  Il  sera 
toujours  aise  de  faire  accepter  à une  foule  des  assertions 
generales  présentées  en  termes  saisissants,  quoiqu’elles 

rennî  aiS  Glé  vérifiées  ct  ne  soient  peut-être  sus- 
ceptibles d aucune  vérification.  » 


L importance  des  <r  termes  saisissants  *,  indiquée 
dans  la  citation  qui  précède,  ne  saurait  être  exagérée 
Nous  avons  plusieurs  fois  déjà  insisté  sur  la  puissance 
spéciale  des  mots  et  des  formules.  Il  faut  les  choisir  de 
façon  à ce  qu’ils  évoquent  des  images  très  vives.  La 
phrase  suivante,  empruntée  au  discours  d’un  des 

meneurs  de  nos  assemblées,  en  constitue  un  excellent 
tpecimen  : 

* Le  jour  où  le  même  navire  emportera  vers  les 
terres  fiévreuses  de  la  relégalion  le  politicien  véreux 
et  1 anarchiste  meurtrier,  ils  pourront  lier  conversation 
e i s s apparaîtront  1 un  à l’autre  comme  les  deux 
aspects  complémentaires  d’un  même  ordre  social.  » 

L image  ainsi  évoquée  est  bien  visible,  et  tous  les 
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adversaires  de  l’orateur  se  sentent  menacés  par  elle.  Ils 
voient  du  même  coup  les  pays  fiévreux,  le  bâtiment 
qui  pourra  les  emporter,  car  ne  font-ils  pas  peut-être 
partie  de  la  catégorie  assez  mal  limitée  des  politiciens 
menacés?  Ils  éprouvent  alors  la  sourde  crainte  que 
devaient  ressentir  les  conventionnels,  que  les  vagues 
discours  de  Robespierre  menaçaient  plus  ou  moins 
du  couperet  de  la  guillotine,  et  qui,  sous  l’influence  de 
cette  crainte,  lui  cédaient  toujours. 

Les  meneurs  ont  tout  intérêt  à verser  dans  les  plus 
invraisemblables  exagérations.  L’orateur,  dont  je  viens  de 
citer  une  phrase,  a pu  affirmer,  sans  soulever  de  grandes 
protestations,  que  les  banquiers  et  les  prêtres  sou- 
doyaient les  lanceurs  de  bombes,  et  que  les  administra- 
teurs des  grandes  compagnies  financières  méritent  les 
mêmes  peines  que  les  anarchistes.  Sur  les  foules,  de 
pareilles  affirmations  agissent  toujours.  L’affirmation 
n’est  jamais  trop  furieuse,  ni  la  déclamation  trop  mena- 
çante. Rien  n’intimide  plus  les  auditeurs  que  cette  élo- 
quence. En  protestant,  ils  craignent  de  passer  pour 
traîtres  ou  complices. 

Celte  éloquence  spéciale  a toujours  régné,  comme  je 
le  disais  à l’instant,  sur  toutes  les  assemblées;  et,  dans 
les  périodes  critiques,  elle  ne  fait  que  s accentuer.  La 
lecture  des  discours  des  grands  orateurs  qui  compo- 
saient les  assemblées  de  la  Révolution  est  très  intéres- 
sant à ce  point  de  vue.  A chaque  instant  ils  se  croyaient 
obligés  de  s’interrompre  pour  flétrir  le  crime  et  exalter 
la  vertu  ; puis,  ils  éclataient  en  imprécations  contre 
les  tyrans,  et  juraient  de  vivre  libres  ou  de  mourir. 
L’assistance  se  levait,  applaudissait  avec  fureur,  puis, 
calmée,  se  rasseyait. 
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Le  meneur  peut  être  quelquefois  intelligent  et  instruit; 
mais  cela  lui  est  généralement  plus  nuisible  qu’utile. 
En  montrant  la  complexité  des  choses,  en  permettant 
d’expliquer  et  de  comprendre,  l’intelligence  rend  tou- 
jours indulgent,  et  émousse  fortement  l’intensité  et  la 
violence  des  convictions  nécessaires  aux  apôtres.  Les 
grands  meneurs  de  tous  les  âges,  ceux  de  la  Révolution 
surtout,  ont  été  lamentablement  bornés  ; et  ce  sont 
justement  les  plus  bornés  qui  ont  exercé  la  plus  grande 
influence! 

Les  discours  du  plus  célèbre  d’entre  eux,  Robes- 
pierre, stupéfient  souvent  par  leur  incohérence;  en  se 
bornant  à les  lire,  on  n’y  trouverait  aucune . explication 
plausible  du  rôle  immense  du  puissant  dictateur  : 


« Lieux  communs  et  redondances  de  l'éloquence  péda- 
gogique et  de  la  culture  latine  au  service  d’une  âme  plu- 
ô puenle  que  plate,  et  qui  semble  se  borner,  dans 
attaque  ou  la  defense,  au  : , Viens-y  donc!  » des  éco- 
îeis.  I as  une  idee,  pas  un  tour,  pas  un  trait,  c’est  l’ennui 
dans  la  tempête.  Quand  on  sort  de  celte  lecture  morne 

on  a envie  de  pousser  le  ouf!  de  l’aimable  Camille 
uesmoulins.  » 


Il  est  quelquefois  effrayant  de  songer  au  pouvoir  que 
donne  à un  homme  possédant  du  prestige  une  con- 
viction forte  unie  à une  extrême  étroitesse  d’esprit. 
11  faut  pourtant  réaliser  ces  conditions  pour  ignorer  les 
obstacles  et  savoir  vouloir.  D’instinct  les  foules  recon- 
naissent dans  ces  convaincus  énergiques  le  maître 
qu  il  leur  faut  toujours. 

Dans  une  assemblée  parlementaire,  le  succès  d’un 
discours  dépend  presque  uniquement  du  prestige  que 
orateur  possède,  et  pas  du  tout  des  raisons  qu’il  pro- 
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pose.  Et,  la  meilleure  preuve,  c’est  que  lorsqu’une 
cause  quelconque  fait  perdre  à un  orateur  son  prestige, 
il  perd  du  même  coup  toute  son  influence,  c’est-à-dire 
le  pouvoir  de  diriger  à son  gré  les  votes. 

Quant  à l’orateur  inconnu  qui  arrive  avec  un  discours 
contenant  de  bonnes  raisons,  mais  seulement  des  rai- 
sons, il  n’a  aucune  chance  d’être  seulement  écouté.  Un 
ancien  député  M.  Descubes  a récemment  tracé  dans 
les  lignes  suivantes  l’image  du  député  sans  prestige  : 

« Quand  il  a pris  place  à la  tribune,  il  tire  de  sa  ser 
vielle  un  dossier  qu’il  étale  méthodiquement  devant  lui 
et  débute  avec  assurance. 

Il  se  flatte  de  faire  passer  dans  l’âme  des  auditeurs  la 
, conviction  qui  l’anime,  lia  pesé  et  repesé  ses  arguments  . 
il  est  touT  bourré  de  chiQres  et  de  preuves;  11  est  sûr 
d’avoir  raison.  Toute  résistance,  devant  l’évidence  qu'il 
apporte,  sera  vaine.  Il  commence,  confiant  dans  son  bon 
droit  et  aussi  dans  l’attention  de  ses  collègues,  qui  cer- 
tainement ne  demandent  qu’à  s’incliner  devant  la  vérité- 

11  parle,  et,  tout  de  suite  il  est  surpris  du  mouvement 
de  la  salle,  un  peu  agacé  par  le  brouhaha  qui  s’en  elève. 

Gomment  le  silence  ne  se  fait-il  pas?  Pourquoi  cette 
inattention  générale?  A quoi  pensent  donc  ceux-là  qui 
causent  entre  eux?  Quel  motif  si  urgent  fait  quitter  sa 
place  à cet  autre  ? 

Une  inquiétude  passe  sur  son  front.  11  fronce  les  sour 
cils,  s’arrête.  Encouragé  parle  président,  il  repart,  haus- 
sant la  voix.  On  ne  l’en  écoute  que  moins.  Il  force  le  ton, 
il  s’agite  : le  bruit  redouble  autour  de  lui.  Il  ne  s’entend 
plus  lui-même,  s’arrête  encore;  puis,  craignant  que  son 
silence  ne  provoque  le  fâcheux  cri  de  : Clôture!  il  reprend 
de  plus  belle.  Le  vacarme  devient  insupportable.  » 

Lorsque  les  assemblées  parlementaires  se  trouvent 
montées  à un  certain  degré  d’excitation,  elles  devien- 


LES  ASSEMBLÉES  PARLEMENTAIRES 


181 


nent  identiques  aux  foules  hétérogènes  ordinaires,  et 
leurs  sentiments  présentent  par  conséquent  la  particu- 
larité d’être  toujours  extrêmes.  On  les  verra  se  porter 
aux  plus  grands  actes  d’héroïsme  ou  aux  pires  excès. 
L’individu  n'est  plus  lui-même,  et  il  l’est  si  peu  qu’il 
votera  les  mesures  les  plus  contraires  à ses  intérêts 
personnels. 

L’histoire  de  la  Révolution  montre  à quel  point  les 
assemblées  peuvent  devenir  inconscientes  et  obéir  aux 
suggestions  les  plus  contraires  à leurs  intérêts.  C'était 
un  sacrifice  énorme  pour  la  noblesse  de  renoncer  à ses 
privilèges,  et  pourtant,  dans  une  nuit  célèbre  de  la 
Constituante,  elle  le  fit  sans  hésiter.  C’était  une  menace 
permanente  de  mort  pour  les  conventionnels  de  renon- 
cer à leur  inviolabilité,  et  pourtant  ils  le  firent  et  ne 
craignirent  pas  de  se  décimer  réciproquement,  sachant 
bien  cependant  que  l’échafaud  où  ils  envoyaient  au- 
jourd’hui des  collègues  leur  était  réservé  demain. 
Mais  iis  étaient  arrivés  à ce  degré  d’automatisme  com- 
plet que  j’ai  décrit,  et  aucune  considération  ne  pou- 
vait les  empêcher  de  céder  au  suggestions  qui  les 
hypnotisaient.  Le  passage  suivant  des  mémoires  de 
1 un  d’eux,  Billaud-Varennes,  est  absolument  typique 
sur  ce  point  : « Les  décisions  que  l’on  nous  reproche 
« tant,  dit-il,  nous  ne  les  voulions  pas  le  plus  souvent 
« deux  jours , un  jour  auparavant  : la  crise  seule  les 
« suscitait.  » Rien  n’est  plus  juste. 

Les  mêmes  phénomènes  d’inconscience  se  manifes- 
tèrent pendant  toutes  les  séances  orageuses  de  la  Con- 
vention. 

« Ils  approuvent  et  décrètent,  dit  Taine,  ce  dont  ils  ont 
horreur,  non  seulement  les  sottises  et  les  folies,  mais  les 
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crimes  le  meurtre  des  innocents,  le  meurtre  de  leurs 
amis.  A 1 unanimité  et  avec  les  plus  vils  applaudissements 
la  gauche,  reunie  a la  droite,  envoie  à 1 ’échal'aud  Danton’ 
son  cher  naturel  le  grand  promoteur  et  conducteur  de  la 
Révolu  ion.  A 1 unanimité  et  avec  les  plus  grands 
applaudissements,  la  droite,  réunie  à la  gauche  vote  les 
pires  decrets  du  gouvernement  révolutionnaire’  A l’una- 
mmite  et  avec  des  cris  d’admiration  et  d’enthousiasme 
avec  des  témoignages  de  sympathie  passionnée  pou^ 
Collot  d Ilerbois,  pour  Coulhon  et  pour  Robespierre  la 
Convention,  par  des  réélections  spontanées  et  multiples 
maintient  en  place  le  gouvernement  homicide  que  là 
Plaine  deteste  parce  qu’il  est  homicide,  et  que  la  Mon 
tagne  deteste  parce  qu’il  la  décime.  Plaine  et  Montagne 
la  majorité  et  la  minorité  finissent  par  consentir  à akleà 
a leur  propre  suicide.  Le  22  prairial,  la  Convention  tout 
entière  a tendu  la  gorge;  le  8 thermidor,  pendant  le 
premier  quart  d heure  qui  a suivi  le  discours  de  Robes- 
pierre, elle  l’a  tendue  encore.  » 


Le  tableau  peut  paraître  sombre.  Il  est  exact  pour- 
tant. Les  assemblées  parlementaires  suffisamment  exci- 
tées et  hypnotisées  présentent  les  mêmes  caractères. 
Elles  deviennent  un  troupeau  mobile  obéissant  à toutes 
les  impulsions.  La  description  suivante  de  l’assemblée 
de  1848,  due  à un  parlementaire  dont  on  ne  suspectera 
pas  la  foi  démocratique,  M.  Spuller,  et  que  je  reproduis 
d’après  la  Revue  littéraire,  est  bien  typique.  On  y 
retrouve  tous  les  sentiments  exagérés  que  j’ai  décrits 
dans  les  foules,  et  cette  mobilité  excessive  qui  permet 
de  passer  d un  instant  à l’autre  par  la  gamme  des  sen- 
timents les  plus  contraires. 

‘ Les  divisions,  les  jalousies,  les  soupçons,  et  tour  à tour 
la  confiance  aveugle  et  les  espoirs  illimités  ont  conduit  le 
parti  républicain  à sa  perte.  Sa  naïveté  et  sa  candeur 
n’avaient  d’égale  que  sa  défiance  universelle.  Aucun  sens 
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de  la  légalité,  nulle  intelligence  de  la  discipline  : des  ter- 
reurs et  des  illusions  sans  bornes  : le  paysan  et  l’enfant  se 
rencontrent  en  ce  point.  Leur  calme  rivalise  avec  leur 
impatience.  Leur  sauvagerie  est  pareille  à leur  docilité. 
C’est  le  propre  d’un  tempérament  qui  n’est  point  fait  et 
d’une  éducation  absente.  Rien  ne  les  étonne  et  tout  les 
déconcerte.  Tremblants,  peureux,  intrépides,  héroïques, 
ils  se  jetteront  à travers  les  flammes  et  ils  reculeront 
devant  une  ombre. 

« Ils  ne  connaissent  point  les  effets  et  les  rapports 
des  choses.  Aussi  prompts  aux  découragements  qu’aux 
exaltations,  sujets  à toutes  les  paniques,  toujours  trop 
haut  ou  trop  bas,  jamais  au  degré  qu'il  faut  et  dans  la 
mesure  qui  convient.  Plus  fluides  que  l’eau,  ils  reflètent 
toutes  les  couleurs  et  prennent  toutes  les  formes.  Quelle 
base  de  gouvernement  pouvait-on  espérer  d’asseoir  en 
eux  ? » 

11  s’en  faut  de  beaucoup  heureusement  que  tous  les 
caractères  que  nous  venons  de  décrire  dans  les  assem- 
blées parlementaires  se  manifestent  constamment.  Elles 
ne  sont  foules  qu’à  certains  moments.  Les  individus 
qui  les  composent  arrivent  à garder  leur  individualité 
dans  un  grand  nombre  de  cas  ; et  c’est  pourquoi  une 
assemblée  peut  élaborer  des  lois  techniques  excel- 
lentes. Ces  lois  ont,  il  est  vrai,  pour  auteur  un  homme 
spécial  qui  les  a préparées  dans  le  silence  du  cabinet; 
et  la  loi  volée  est  en  réalité  l’œuvre  d’un  individu,  et 
non  plus  celle  d’une  assemblée.  Ce  sont  naturelle- 
ment ces  lois  qui  sont  les  meilleures.  Elles  ne  devien- 
nent désastreuses  que  lorsqu’une  série  d’amendements 
malheureux  les  rendent  collectives.  L’œuvre  d’une  foule 
est  partout  et  toujours  inférieure  à celle  d’un  individu 
isolé.  Ce  sont  les  spécialistes  qui  sauvent  les  assem- 
blées des  mesures  trop  désordonnées  et  trop  inexpéri- 
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menlées.  Le  spécialiste  est  alors  un  meneur  momen- 
tané. L’assemblée  n’agit  pas  sur  lui  et  il  agit  sur  elle. 

Malgré  toutes  les  difficultés  de  leur  fonctionnement, 
les  assemblées  parlementaires  représentent  ce  que  les 
peuples  ont  encore  trouvé  de  meilleur  pour  se  gouver- 
ner et  surtout  pour  se  soustraire  le  plus  possible  au 
joug  des  tyrannies  personnelles.  Elles  sont  certainement 
l’idéal  d’un  gouvernement,  au  moins  pour  les  philo- 
sophes, les  penseurs,  les  écrivains,  les  artistes  et  les 
savants,  en  un  mot  pour  tout  ce  qui  constitue  le  sommet 
d’une  civilisation. 

En  fait,  d’ailleurs,  elles  ne  présentent  que  deux  dan- 
gers sérieux,  l’un  est  un  gaspillage  forcé  des  finances, 
l’autre  une  restriction  progressive  des  libertés  indivi- 
duelles. 

Le  premier  de  ces  dangers  est  la  conséquence  forcée 
desexigences  et  del’imprévoyance  des  foules  électorales. 
Qu’un  membre  d’une  assemblée  propose  une  mesure 
donnant  une  satisfaction  apparente  à des  idées  démo- 
cratiques, telle  qu’assurer,  par  exemple,  des  retraites 
à tous  les  ouvriers,  augmenter  le  traitement  des  canton- 
niers, des  instituteurs,  etc.,  les  autres  députés,  sugges- 
tionnés par  la  crainte  des  électeurs,  n’oseront  pas  avoir 
l’air  de  dédaigner  les  intérêts  de  ces  derniers  en  repous- 
sant la  mesure  proposée,  bien  que  sachant  qu’elle  grè- 
vera lourdement  le  budget  et  nécessitera  la  création  de 
nouveaux  impôts.  Hésiter  dans  le  vole  leur  est  impos- 
sible. Les  conséquences  de  l'accroissement  des  dépenses 
sont  lointaines  et  sans  résultats  bien  fâcheux  pour  eux, 
alors  que  les  conséquences  d’un  vote  négatif  pourraient 
apparaître  clairement  le  jour  prochain  où  il  faudra  *e 
représenter  devant  l’électeur. 
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A côté  de  cette  première  cause  d’exagération  des 
dépenses  il  en  est  une  autre,  non  moins  impérative  : 
l’obligation  d’accorder  toutes  les  dépenses  d’inlérêtpure- 
ment  local.  Un  député  ne  saurait  s’y  opposer,  parce 
qu’elles  représentent  encore  des  exigences  d’électeurs, 
et  que  chaque  député  ne  peut  obtenir  ce  dont  il  a besoin 
pour  sa  circonscription  qu’à  la  condition  de  céder  aux 
demandes  analogues  de  ses  collègues  1 . 

Le  second  des  dangers  mentionnés  plus  haut,  la  res- 

(1)  Dans  son  numéro  du  6 avril  1895,  l 'Economiste  faisait 
une  revue  curieuse  de  ce  que  peuvent  coûter  en  une  année 
ces  dépenses  d'intérêt  purement  électoral,  notamment  celles 
des  chemins  de  fer.  Pour  relier  Langayes  (ville  de  3.000  habi- 
tants), juchée  sur  une  montagne,  au  Puy,  vole  d’un  chemin 
de  fer  qui  coûtera  15  millions.  Pour  relier  Beaumont  (3.500  ha- 
bitants) à Castel-Sarrazin,  7 millions.  Pour  relier  le  village  de 
Oust  (523  habitants)  à celui  de  Seix  (1.200  habitants).  7 mil- 
lions. Pour  relier  Prades  à la  bourgade  d’Olelte  (747  habi- 
tants), 6 millions,  etc.  Rien  que  pour  1895,  90  millions  de 
voies  ferrées  dépourvues  de  tout  intérêt  général  ont  été  votés. 
D’autres  dépenses  de  nécessités  également  électorales  ne  sont 
pas  moins  importantes.  La  loi  sur  les  retraites  ouvrières 
coûtera  bientôt  un  minimum  annuel  de  165  millions  d’après 
le  ministre  des  finances,  et  de  800  millions  suivant  l’académi- 
cien Leroy-Beaulieu.  Evidemment  la  progression  continue 
de  telles  dépenses  a forcement  pour  issue  la  i ai  1 1 i le.  Beau- 
coup de  pays  en  Europe  : le  Portugal,  la  Grèce,  l’Espagne, 
la  Turquie,  y sont  arrivés;  d’autres  vont  y être  acculés 
bientôt,  mais  il  ne  faut  pas  trop  s en  préoccuper,  puisque 
le  public  a successivement  accepté  sans  grandes  protes- 
tations des  réductions  des  quatre  cinquièmes  dans  le  paie- 
ment des  coupons  par  divers  pays.  Ces  ingénieuses  faillites 
permettent  alors  de  remettre  instantanément  les  budgets 
avariés  en  équilibre.  Les  guerres,  le  socialisme,  les  luttes 
économiques  nous  préparent  d’ailleurs  de  bien  autres 
catastrophes,  et  à l’époque  de  désagrégation  universelle 
oit  nous  sommes  entrés,  il  faut  se  résigner  à vivre  au 
jour  le  jour  sans  trop  se  soucier  de  lendemains  qui  nous 
échappent. 
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Iriclion  forcée  des  libertés  par  les  assemblées  parle- 
mentaires, moins  visible  en  apparence  est  cependant 
fort  réel.  11  est  la  conséquence  des  innombrables 
lois,  toujours  restrictives,  dont  les  parlements,  avec 
leur  esprit  simpliste,  voient  mal  les  conséquences,  et 
qu’ils  se  croient  obligés  de  voter. 

Il  faut  que  ce  danger  soit  bien  inévitable,  puisque 
l’Angleterre  elle-même,  qui  offre  assurément  le  type  le 
plus  parfait  du  régime  parlementaire,  celui  où  le  repré- 
sentant est  le  plus  indépendant  de  son  électeur,  n’a  pas 
réussi  à s’y  soustraire.  Herbert  Spencer,  dans  un  travail 
déjà  ancien,  avait  montré  que  l’accroissement  de  la 
liberté  apparente  devait  être  suivi  d’une  diminution  de 
la  liberté  réelle.  Reprenant  la  même  thèse  dans  son  livre 
récent,  l'Individu  contre  l'Étal , il  s’exprime  ainsi  au 
sujet  du  parlement  anglais  : 

t Depuis  cette  époque  la  législation  a suivi  le  cours  que 
j’indiquais.  Des  mesures  dictatoriales,  se  multipliant 
rapidement,  ont  continuellement  tendu  à restreindre  les 
libertés  individuelles,  et  cela  de  deux  manières  : des 
réglementations  ont  été  établies,  chaque  année  en  plus 
grand  nombre,  qui  imposent  une  contrainte  au  citoyen  là 
où  ses  actes  étaienL  auparavant  complètement  libres,  et  le 
forcent  à accomplir  des  actes  qu’il  pouvait  auparavant 
accomplir  ou  ne  pas  accomplir,  à volonté.  En  même  temps 
des  charges  publiques,  de  plus  en  plus  lourdes,  surtout 
locales,  ont  restreint  davantage  sa  liberté  en  diminuant 
cette  portion  de  scs  profits  qu'il  peut  dépenser  à sa  guise, 
et  en  augmentant  la  portion  qui  lui  est  enlevée  pour  être 
dépensée  selon  le  bon  plaisir  des  agents  publics.  » 

Cette  restriction  progressive  des  libertés  se  manifeste 
‘pour  tous  les  pays  sous  une  forme  spéciale,  que  Herbert 
Spencer  n’a  pas  indiquée,  et  qui  est  celle-ci  : La  créa- 
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tion  de  ces  séries  innombrables  de  mesures  législatives, 
toutes  généralement  d’ordre  restrictif,  conduit  nécessai- 
rement à augmenter  le  nombre,  le  pouvoir  et  l’influence 
des  fonctionnaires  chargés  de  les  appliquer.  Ils  tendent 
ainsi  progressivement  à devenir  les  véritables  maîtres 
des  pays  civilisés.  Leur  puissance  est  d’autant  plus 
grande,  que,  dans  les  incessants  changements  de  pou- 
voir, la  caste  administrative  est  la  seule  qui  échappe  à ces 
changements,  la  seule  qui  possède  l’irresponsabilité, 
l’impersonnalité  et  la  perpétuité.  Or,  de  tous  les  despo- 
tismes, il  n’en  est  pas  de  plus  lourds  que  ceux  qui  se 
présentent  sous  cette  triple  forme. 

Cette  création  incessante  de  lois  et  de  règlements 
restrictifs  entourant  des  formalités  les  plus  byzantines 
les  moindres  actes  de  la  vie,  a pour  résultat  fatal  de 
rétrécir  de  plus  en  plus  la  sphère  dans  laquelle  les 
citoyens  peuvent  se  mouvoir  librement.  Victimes  de  cette 
illusion  qu’en  multipliant  les  lois  l’égalité  et  la  liberté 
se  trouvent  mieu-x  assurées,  les  peuples  acceptent 
chaque  jour  de  plus  pesantes  entraves. 

Ce  n’est  pas  impunément  qu’ils  les  acceptent.  Habi- 
tués à supporter  tous  les  jougs,  ils  finissent  bientôt  par 
les  rechercher,  et  arrivent  à perdre  toute  spontanéité 
et  toute  énergie.  Ils  ne  sont  plus  alors  que  des  ombres 
vaines,  des  automates  passifs,  sans  volonté,  sans  résis- 
tance et  sans  force. 

•» 

Mais  alors  les  ressorts  que  l’homme  ne  trouve  plus  en 
lui-même,  il  est  bien  forcé  de  les  chercher  hors  de  lui- 
même.  Avec  l’indifférence  et  l’impuissance  croissantes 
des  citoyens,  le  rôle  des  gouvernements  est  obligé  de 
grandir  encore.  Ce  sont  eux  qui  doivent  avoir  forcément 
l’esprit  d'initiative,  d’entreprise  et  de  conduite  que  les 
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particuliers  n’ont  plus.  11  leur  faut  tout  entreprendre, 
tout  diriger,  tout  protéger.  L’État  devient  un  dieu  tout- 
puissant.  Mais  l’expérience  enseigne  que  le  pouvoir 
de  tels  dieux  ne  fut  jamais  ni  bien  durable,  ni  bien 
fort. 

Cette  restriction  progressive  de  toutes  les  libertés 
chez  certains  peuples,  malgré  une  licence  extérieure 
qui  leur  donne  l’illusion  de  les  posséder,  semble  être 
une  conséquence  de  leur  vieillesse  tout  autant  que 
celle  d’un  régime  quelconque.  Elle  constitue  un  des 
symptômes  précurseurs  de  cette  phase  de  déca- 
dence à laquelle  aucune  civilisation  n’a  pu  échapper 
jusqu’ici. 

Si  l’on  en  juge  par  les  enseignements  du  passé  et 
par  des  symptômes  qui  éclatent  de  toutes  paris,  plusieurs 
de  nos  civilisations  modernes  sont  arrivées  à celte 
phase  d’extrême  vieillesse  qui  précède  la  décadence.  Il 
semble  que  des  phases  identiques  soient  fatales  pour 
tous  les  peuples,  puisque  l’on  voit  si  souvent  l’histoire 
en  répéter  le  cours. 

Ces  phases  d’évolution  générale  des  civilisations,  il 
est  facile  de  les  marquer  sommairement,  et  c’est  avec 
leur  résumé  que  se  terminera  notre  ouvrage. 

Si  nous  envisageons  dans  leurs  grandes  lignes  la 
genèse  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  civilisa- 
tions qui  ont  précédé  la  nôtre,  que  voyons-nous? 

A l’aurore  de  ces  civilisalionsunepoussièred’hommes, 
d’origines  variées,  réunie  par  les  hasards  des  migrations, 
des  invasions  et  des  conquêtes.  De  sangs  divers,  de  lan- 
gues et  de  croyances  également  diverses,  ces  hommes 
n’ont  de  lien  commun  que  la  loi  à demi  reconnue  d'un 
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chef.  Dans  ces  aggloméra  lions  confuses  se  retrouvenl  au 
plus  haut  degré  les  caractères  psychologiques  des  foules. 
Elles  en  ont  la  cohésion  momentanée,  les  héroïsmes, 
les  faiblesses,  les  impulsions  et  les  violences.  Rie i 
n’est  stable  en  elles.  Ce  sont  des  barbares. 

Puis  le  temps  accomplit  son  oeuvre.  L’identité  de- 
milieux,  la  répétition  des  croisements,  les  nécessités 
d’une  vie  commune,  agissent  lentement.  L’aggloméra- 
tion d’unités  dissemblables  commence  à se  fusionner 
et  à former  une  race,  c’est-à-dire  un  agrégat  possédant 
des  caractères  et  des  sentiments  communs,  que 
l'hérédité  va  fixer  de  plus  en  plus.  La  foule  est 
devenue  un  peuple,  et  ce  peuple  va  pouvoir  sortir  de  la 
barbarie. 

Il  n’en  sortira  tout  à fait  pourtant  que  quand,  après 
de  longs  efforts,  des  luttes  sans  cesse  répétées  et  d’in- 
nombrables recommencements,  il  aura  acquis  un  idéal. 
Peu  importe  la  nature  de  cet  idéal,  que  ce  soit  le  culte  de 
Rome,  la  puissance  d’Athènes  ou  le  triomphe  d’Allah,  il 
suffira  pour  donner  à tous  les  individus  de  la  race  en 
voie  de  formation  une  parfaite  unité  de  sentiments  et  de 
pensées. 

C’est  alors  que  peut  naître  une  civilisation  nouvelle 
avec  ses  institutions,  ses  croyances  et  ses  arts.  Entraînée 
par  son  rêve,  la  race  acquerra  successivement  tout  ce 
qui  donne  l’éclat,  la  force  et  la  grandeur.  Elle  sera  foule 
encore  sans  doute  à certaines  heures,  mais  alors,  derrière 
les  caractères  mobiles  et  changeants  des  foules,  se  trou- 
vera ce  substratum  solide,  l’âme  de  la  race,  qui  limite 
étroitement  l’étendue  des  oscillations  d’un  peuple  et 
règle  le  hasard. 

Mais,  après  avoir  exercé  son  action  créatrice,  le  temps 
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commence  celle  œuvre  de  destruction  à laquelle  n’échap- 
pent ni  les  dieux  ni  les  hommes.  Arrivée  à un  certain 
niveau  de  puissance  et  de  complexité,  la  civilisation 
cesse  de  grandir,  et,  dès  qu’elle  ne  grandit  plus,  elle  est 
condamnée  à décliner  bientôt.  L’heure  de  la  vieillesse 
va  sonner  pour  elle. 

Cette  heure  inévitable  est  toujours  marquée  par 
1 affaiblissement  de  l’idéal  qui  soutenait  l’âme  de  la  race. 
A mesure  que  cet  idéal  pâlit,  tous  les  édifices  religieux, 
politiques  ou  sociaux  dont  il  était  l’inspirateur  commen- 
cent à s’ébranler. 

Avec  l’évanouissement  progressif  de  son  idéal,  la  race 
perd  de  plus  en  plus  ce  qui  faisait  sa  cohésion,  son  unité 
et  sa  force.  L’individu  peut  croître  en  personnalité  et  en 
intelligence,  mais  en  même  temps  aussi  l’égoïsme  col- 
lectif de  la  race  est  remplacé  par  un  développement 
excessif  de  l’égoïsme  individuel  accompagné  par  l’affais- 
sement du  caractère  et  par  l'amoindrissement  de  l’apti- 
tude à l’action.  Ce  qui  formait  un  peuple,  une  unité,  un 
bloc,  finit  par  devenir  une  agglomération  d’individus 
sans  cohésion  et  que  maintiennent  artificiellement  pour 
quelque  temps  encore  les  traditions  et  les  institutions. 
C’est  alors  que,  divisé  par  leurs  intérêts  et  leurs  aspira- 
tions, ne  sachant  plus  se  gouverner,  les  hommes  deman- 
dent à être  dirigés  dans  leurs  moindres  actes,  et  que 
l’Etat  exerce  son  influence  absorbante. 

Avec  la  perte  définitive  de  l’idéal  ancien,  la  race  finit 
par  perdre  entièrement  son  âme  ; elle  n’est  plus  qu’une 
poussière  d’individus  isolés  et  redevient  ce  qu’elle 
était  à son  point  de  départ  : une  foule.  Elle  en  a tous 
les  caractères  transitoires  sans  consistance  et  sans  len- 
demain. La  civilisation  n’a  plus  aucune  fixité  et  est  à la 
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merci  de  tous  les  hasards.  La  plèbe  est  reine  et  les 
barbares  avancent.  La  civilisation  peut  sembler  bril- 
lante encore  parce  qu’elle  possède  la  façade  extérieure 
qu’un  long  passé  a créée,  mais  c’est  en  réalité  un  édifice 
vermoulu  que  rien  ne  soutient  plus  et  qui  s’effondrera 
au  premier  orage. 

Passer  de  la  barbarie  à la  civilisation  en  poursuivant 
un  rêve,  puis  décliner  et  mourir  dès  que  ce  rêve  a perdu 
sa  force,  tel  est  le  cycle  de  la  vie  d’un  peuple. 
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